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PREFACE

Pendant des mois, si ce n'est des années, jai eu en téte d’écrire les sou-
venirs de ma jeunesse, et surtout ceux de la Seconde Guerre mondiale.
Jai enfin commencé aujourd’hui, jeudi 27 mai 2004, exactement 59 ans

aprés la fin de la Seconde Guerre mondiale.
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J’AT SURVECU A THERESIENSTADT

1933: HITLER PREND LEPOUVOIR;

JE VIENS AU MONDE

Les pages qui suivent sont consacrées aux années allant de ma naissance
en 1933 — l'année ou Hitler est arrivé au pouvoir en Allemagne, ce qui a
conduit 4 la Seconde Guerre mondiale avec l'attaque de la Pologne en sep-
tembre 1939 — 4 la fin de la guerre en 1945.

Durant cette guerre, I'Allemagne nazie d’Hitler a commis des crimes
terribles au nom d’une idéologie meurtriere qui pronait la supériorité de la
race aryenne, et en particulier germanique, sur toutes les autres ainsi que
I'infériorité des Juifs et des Tsiganes.

Le plus horrible de tous ces crimes a été le plus grand génocide de
I'Histoire, commis sur 6000000 (six millions!) de Juifs d’Europe. Qu’ils
aient été pratiquants ou pas, croyants ou pas, des hommes, des femmes et
des enfants ont été assassinés en raison de leur origine juive.

Ce n'est quen vieillissant que jai pris pleinement conscience de la
monstruosité de ce crime, par lequel des étres humains innocents ont été
systématiquement discriminés, humiliés, volés, enfermés, exploités et fi-
nalement assassinés de maniere horrible.

Ce crime doit rester dans la mémoire de 'humanité et faire office de
mise en garde pour les générations futures.

Les années de la Seconde Guerre mondiale ont constitué un trauma-
tisme pour notre famille, traumatisme que mes parents n'ont jamais sur-
monté. A cette époque, il ny avait pas de soutien psychologique pour les
victimes. Pour ma mere, clest en particulier le ghetto de Theresienstads,
ol nous avons été internés pendant deux ans, qui est devenu le sujet par
lequel, invariablement, toute conversation débutait ou se terminait. Mon
pere, lui, en a trés peu parlé au cours de sa vie. Ce n'est que lorsqu’il était a

I’hopital, juste avant sa mort, que j’ai compris & quel point cela lavait af-
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fecté, lui aussi. Avec I’4ge, jai commencé & réaliser — car on ne peut pas
vraiment le comprendre — 'atrocité de ces crimes et la charge psycholo-
gique a laquelle mes parents ont été confrontés pendant la guerre.

Aujourd’hui, je regrette profondément de ne pas avoir été prét a écou-
ter ma mere lorsquelle a essayé de m'en parler & I'époque. Sans parler des
questions sur cette période que je n’ai pas posées & mes parents — qui ont
pourtant vécu non loin de moi jusqu’a mes soixante ans.

De ce fait, de nombreux souvenirs de leur vie et de mon enfance sont
malheureusement irrévocablement perdus. Ces mémoires se basent donc
sur les souvenirs lacunaires de I'enfant que j’étais, sur le peu de choses que
jai appris de mes parents, mais aussi sur des documents conservés dans la
famille et des faits et des statistiques établis et publiés apres la guerre.

Je suis donc né en 1933 en Tchécoslovaquie dans une famille juive.
Les citoyens de la Premiére République de Tchécoslovaquie fondée en
1918 se sentaient tchéques, slovaques, allemands, hongrois ou juifs. A
Iglau, la ville ol je suis né et qui était qualifiée d’ilot linguistique alle-
mand, la majorité des habitants et des 800 Juifs qui y vivaient avant la
guerre parlaient allemand. Dans notre famille aussi, on ne parlait qu’alle-
mand. Mes parents n’étaient pas pratiquants et nous ne mangions pas
casher. La religiosité de mes parents se limitait a aller 4 la synagogue deux
ou trois fois par ans pour les grandes fétes, a jeliner a loccasion de la prin-
cipale féte juive, celle du «Grand Pardon», et, pour ma meére, & préparer
un repas de féte pour la PAque juive. Pour me faire plaisir, mes parents al-
lumaient aussi le chandelier de Hanucca a huit branches. Mon pere pou-

vait certes lire ’hébreu, mais il ne comprenait pas ce qu’il lisait.

UNE ENFANCE PRESERVEE

Jai eu une enfance heureuse et préservée. Mes parents m'emmenaient
souvent faire de la randonnée dans les environs d’Iglau et en été, nous
partions auf sommerfrische, comme on appelait les vacances a I’époque, &

Ledec nad Sdzavou. Je me souviens encore que ma meére avait une fois
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trouvé un énorme champignon qu'elle avait ensuite cuisiné a I’hétel et qui

avait suffi pour toute la famille.

MA MERE, ERNA

Ma mere, Erna, née Kaufmann en 1904 4 Briinn, a grandi avec son grand
frére Fritz & Piesling, ol son pére possédait une petite usine. La maison
dans laquelle elle a passé son enfance se trouvait sur les bords du fleuve
Taya, qui marque la fronti¢re avec 'Autriche. Elle m’a raconté que son
pére avait une caleche avec laquelle il se rendait 4 Znaim, la grande ville la
plus proche, et parfois & Vienne. Elle avait trés vite appris & nager et racon-
tait comme elle avait failli mourir noyée lorsqu’au printemps, sautant
d’une plaque de glace a I'autre, elle était tombée dans I'eau glacée. Apres la
Premié¢re Guerre mondiale, au cours de laquelle son pére était mort et sa
mere avait perdu tous ses biens, ils avaient déménagé a Iglau. Clest la
queelle fit son lycée et trouva, aprés son diplome, une place de secrétaire
dans une société de textile. Avec son salaire, elle aidait a faire bouillir la
marmite. Elle jouait au hand-ball dans le club sportif juif «Maccabi», et

était surnommée le diable rouge en raison de sa chevelure rousse.

MON PERE, IGNAZ

Mon pere, Ignaz Brenner, a vu le jour en 1907 2 Heinzendorf, ot il a gran-
di avec ses trois sceurs cadettes, Rosa, Betty et Erna. Apres I'école, il étu-
dia dans une école de textile et travailla dans une entreprise de textile
avant de faire son service militaire 4 Iglau. C’était un homme bon et sen-
sible. Quand jétais petit, il me promenait en poussette, ce qui a I'époque
n’était pas commun pour un homme, et me prenait sur ses épaules lorsque
nous partions en excursion. Pour I'époque, ¢’était un homme trés sportif,
un skieur et un cycliste enthousiaste, il a d’ailleurs fait du vélo jusqu’a 82
ans. Mes parents se sont rencontrés a Iglau, pendant le service militaire de
mon pére. Apres leur mariage, ils ont ouvert une petite épicerie que ma

mere a tenue. Pére, lui, sest mis & son compte en tant que représentant de
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laine, fil, fermetures éclair, boutons et autres accessoires textiles. Les jours
ol il n’était pas en déplacement, il aidait au magasin. Le matin t6¢, avant
le lever de jour, mes parents partaient au marché pour acheter des fruits
et des légumes et servir ensuite leurs premiers clients qui se rendaient &
leur travail. J’avais 4 peine quatre ans et je voulais aider au magasin; je me
souviens avoir proposé des citrons a des clients. En travaillant dur et en
économisant, mes parents ont pu, dans la seconde moitié des années 30,
acheter une maison mitoyenne, Stefanikplatz & Iglau. Ma grand-mére
maternelle, Berta Kaufmann, née Polnauer, que jappelais «Omi», habitait
chez nous. Son mari, mon grand-pére que je nai jamais connu et dont
le prénom, «Siegmund», est mon deuxi¢me prénom, est mort pendant la
Premiere Guerre mondiale en installant des lignes téléphoniques. Aprés la
guerre, ma grand-mere a déménagé avec ses deux enfants de Piesling a
Iglau, ot elle loua un appartement dans la Steingasse. Mon premier sou-
venir de ma grand-mére est une anecdote qui sest produite lorsque javais
environ trois ans. Omi était partie se promener avec moi et nous avions
convenu que je prendrais un chemin paralléle derriére les fourrés, pen-
dant qu’elle resterait sur le trottoir, et qu'on se retrouverait environ 100 m
plus loin. Mais nous ne sommes pas retrouvés et je suis rentré seul en
pleurant au magasin de mes parents, qui n’était pas loin. Ma grand-mére
m’y a retrouvé quelques minutes plus tard, ce qui a suscité une vive émo-
tion. Lorsque nous avons quitté Iglau en 1939, ma grand-meére est venue
avec nous a Prague.

En juillet 1942, elle a été envoyée a Theresienstadt, avant d’étre,
comme nous l'avons appris apres la guerre, déportée dix jours plus tard
seulement, en Biélorussie, dans le camp de concentration Maly Troste-

nets, ou elle a été assassinée.

MES GRANDS-PARENTS

Les parents de mon pére, Adolf et Berta Brenner, née Bock, possédaient

une épicerie & Heinzendorf ot 'on trouvait tout ce dont on peut avoir be-
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soin dans un village. Juste & coté du magasin, ils avaient aussi un débit de
boissons. C’était la seule famille juive du village et ils étaient pratiquants.
Je mai jamais oublié¢ la maniére dont mon grand-pére, lors d’'une de mes
rares visites chez lui, a soigné mon genou égratigné avec de la teinture
d’iode. Lorsqu’ils ont d& quitter Heinzendorf une fois la Tchécoslovaquie
occupée, ils nous ont rejoints A Iglau. Clest & cette époque que mon grand-
pére m’a appris a faire mes lacets.

Et lorsque nous aussi avons di quitter Iglau, mes grands-parents ont
déménagé a Boskovic, d’oti ils ont été déportés & Theresienstadt en mars
1942. Ma grand-mére y est morte huit jours apres son arrivée et mon
grand-pére est mort en Pologne dans le camp de concentration de Tre-

blinka, ot il avait été déporté en octobre de la méme année.

LE PROTECTORAT DE BOHEME-MORAVIE
La Seconde Guerre mondiale a officiellement débuté fin 1939 lorsque
I’Allemagne a attaqué la Pologne et I’a occupée aprés une bréve contre-of-
fensive. Pourtant, les Accords de Munich avaient déja attribué les Sudétes
a Allemagne en septembre 1938. Les Sudétes englobaient les régions de
la Tchécoslovaquie jouxtant les frontieres de ’Allemagne et leurs habi-
tants étaient majoritairement des Allemands. Les négociations avaient eu
lieu entre I’Allemagne, d’'un coté, et 'Angleterre et la France, de lautre,
en I'absence de la Tchécoslovaquie, qui n’avait pas été invitée! Bien que
I’Angleterre et la France aient signé un pacte de défense mutuelle avec la
Tchécoslovaquie, ils ont fait cette concession pour essayer d’éviter la
guerre qui semblait imminente. Trahie par ses alliés, la Tchécoslovaquie
n’a opposé aucune résistance lorsque ’Allemagne a ensuite pris le reste du
pays pour I'annexer, le 15 mars 1939, sous le nom de Protectorat de Bo-
héme-Moravie. La Slovaquie s’était déja déclarée indépendante un jour
plus tdt, se plagant sous la «protection» allemande.

Une fois la région occupée, les lois raciales de Nuremberg ont été ap-

pliquées a tout le territoire du protectorat. Déja en vigueur depuis 1935 en
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Allemagne, elles définissaient qui était «plein Juify, «demi-Juif» ou «quart-
Juif». La persécution des Juifs a commencé dans la foulée, avec le concours

z€l¢ de collaborateurs et des autres sympathisants de 'occupant.

ARRESTATION DE MON PERE

Ma mere a notamment raconté comment I'une des anciennes camarades
d’école I'a poussée du trottoir en la traitant de juive. Je me souviens aussi
de l'arrivée d’hommes en uniforme dans notre magasin, qui ont ordonné
a mon pére de les suivre. Il a donné sa clé & ma mere et les a suivis sans un
mot.

Nous avons vu mon pére monter dans un camion dans lequel se trou-
vaient déja plusieurs personnes, puis le camion partir. Quelques jours
plus tard, ma mére sest rendue au quartier général allemand pour
demander la libération de mon pére. Elle est rentrée bredouille, sans
connaitre les raisons de son arrestation. A cette époque, ma mére pleurait
souvent et jessayais de la consoler du haut de mes cinq ans. Nous espé-
rions le retour de mon pere et faisions chaque soir les cent pas devant
notre maison. Deux semaines aprés, nous I’avons vu venir A notre ren-
contre. Tout & ma joie, je me suis précipité dans ses bras et me souviens
avoir été surpris de le voir avec une barbe, lui qui était toujours rasé de
pres.

Ce n’est que bien plus tard que jai appris qu’il avait été, comme les
autres Juifs incarcérés en méme temps que lui, injustement accusé d’avoir
participé 4 une distribution de tracts. On a voulu qu’il donne le nom
d’autres «traitres». Et pour le faire parler, il a été enfermé seul et battu.
I a raconté plus tard que son pire tortionnaire était un Autrichien ba-
raqué...

Depuis, mon pere entendait moins bien de loreille gauche. Il avait
toutefois refusé de donner le nom d’innocents. Comme ils n’avaient rien
pu obtenir de lui, ils avaient fini par le relicher, non sans I'obliger, en me-

nacant de le fusiller, & signer une déclaration dans laquelle il s'engageait &
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vendre la maison & un Allemand et & quitter Iglau sans attendre. Nous
sommes partis pour Prague, olt nous avons loué un appartement dans le
quartier de Karlin.

Bien avant Uoccupation, des Juifs allemands qui s’étaient réfugiés en
Tchécoslovaquie ont raconté que les Juifs étaient persécutés en Allemagne,
qu’ils ne pouvaient plus travailler pour 'administration, que leurs maga-
sins étaient boycottés et détruits, que beaucoup étaient enfermés et en-
voyés en camp de concentration. On pensait qu’ils exagéraient ou que
cela ne pourrait pas arriver en Tchécoslovaquie, de sorte que peu de Juifs
ont essay¢ d’émigrer a I'époque.

Une fois le protectorat instauré, ’Allemagne a d’abord favorisé I’émi-
gration des Juifs, mais il écait difficile de trouver un pays susceptible de les
accueillir. Ensuite, les conditions pour émigrer se sont durcies avant qu’il

ne soit complétement interdit de quitter le pays.

TANTE ROSA: OBJECTIF PALESTINE

La famille de la sceur ainée de mon pére, Rosa, réussit & obtenir une auto-
risation d’émigration et se rendit en Palestine, alors sous mandat britan-
nique. Les familles des deux autres sceurs, elles, n'avaient plus pu obtenir
d’autorisation et décidérent de fuir, voulant aussi rejoindre la Palestine. A
la famille de la sceur cadette, Betty, on a dit qu’il n’y avait plus de place
pour les enfants sur le bateau des réfugiés, en leur promettant que leur fils,
Robert, suivrait sur le bateau suivant. Ils ont donc laissé le petit de 6 ans
pour «quelques jours» 4 la garde de mes grands-parents. Ils ne l'ont jamais

revu.

ROBERT, MORT A IZBICA AVEC MES
GRANDS-PARENTS
Robert a été déporté avec mes grands-parents en 1942 a Theresienstadyt,

puis un mois plus tard a Izbica, ol il est mort.
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ERNA, MORTE SUR LE BATEAU DE

REFUGIES PATRIA

La plus jeune des sceurs de mon pére, Erna, tout juste mariée, est morte
en novembre 1940 lors d’une explosion sur le bateau de réfugiés Patria.
Son mari, Lazy, survécut et arriva en Palestine.

Mon pére recut de son ancien employeur un affidavit pour la Palestine
pour toute la famille. Mes parents l'ont toutefois laissé périmer car ils ne
voulaient abandonner mes grands-parents et étaient d’avis qu’ils étaient
trop vieux pour émigrer. Ils ont également refusé de m’envoyer dans un
monastére en Angleterre, car ils auraient alors dit sengager 4 ne pas me

contacter jusqu’a mes 18 ans.

APPLICATION DES LOIS RACIALES DE NUREMBERG
Lapplication systématique des lois raciales et les nouvelles prescriptions
sans cesse édictées dans 'optique d’une «solution finale pour le probléme
juif» ont impliqué des restrictions toujours plus importantes:

Tous les Juifs devaient se faire enregistrer et porter dans l'espace pu-
blic une étoile jaune bien visible solidement cousue sur leurs vétements.
Voiture, radio et téléphone leur étaient en outre interdits.

Les magasins et les entreprises juifs ont été «aryanisés», cest-a-dire
confisqués. Les Juifs ne pouvaient plus exercer de fonction publique, les
professeurs et les enseignants ont été démis de leurs fonctions, les méde-
cins ne pouvaient soigner que des patients juifs. Les Juifs n’avaient plus le
droit de se rendre & I’école publique, dans les parcs, les piscines et les ter-
rains de jeu.

Quant au tramway, au début, on pouvait encore voyager debout sur la
plateforme arriere du deuxi¢me wagon, mais ensuite nous n’avons plus du
tout eu le droit de le prendre. Pour les aliments, tout le monde était ra-
tionné, mais il y avait des tickets spéciaux pour les Juifs, avec des rations

plus petites. Les Juifs n’avaient le droit de faire leurs courses que quelques
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heures, & des horaires prédéfinis. Et cette liste des interdictions et des
prescriptions est loin d’étre exhaustive.

Bien que nous parlions allemand, mes parents m'ont inscrit dans une
maternelle tchéque en 1938 i Iglau. J'ai ensuite fait ma rentrée en pre-
miére primaire, le 1 septembre 1939, mais ne suis pas allé longtemps &
I'école du fait de notre déménagement forcé. Mes certificats scolaires
montrent que le 18 octobre, j’étais sur les bancs d’une école publique de
Prague, ou les enfants me faisaient déja sentir que j étais Juif.

Avec la promulgation des nouvelles lois, ma scolarisation 4 I’école pu-
blique fut de courte durée. J’ai fait mes deuxiéme et troisitme primaires
dans une école juive de la vieille ville de Prague. Clest 13 que des cama-
rades m'ont appris une chanson obscéne sur Theresienstadt qulen toute
innocence j’ai chanté avec enthousiasme & mes parents aterrés en rentrant
4 la maison.

A lautomne 1942, un nouveau décret a interdit tout enseignement
aux enfants juifs et je ne suis plus retourné a I'école jusqu’a la fin de la

guerre.

HAGIBOR

Au débug, jai fait de Hagibor, le seul terrain de sport pour Juifs de
Prague, mon terrain de jeu. Il y avait 13 un jeune prof de sport, Fredy
Hirsch, qui avait fui PAllemagne encore avant 'occupation de la Tchécos-
lovaquie, et que nous suivions avec enthousiasme. Lorsqu’Hagibor aussi
a été interdit aux Juifs, nous avons joué & cache-cache parmi les tombes
séculaires du célebre cimetiére juif de la vieille ville de Prague. A I’époque,
javais un ami de mon age, Karel Hirsch, qui habitait prés de chez nous.
Nous jouions ensemble et son pére nous apprit a jouer aux échecs. Nous
allions aussi ensemble & I’école juive et je me souviens encore parfaitement
du jour ot le port de I’étoile juive est devenue obligatoire: nous nous amu-
sions A trouver et & compter les étoiles jaunes. Mais trés vite, ’heure n’a

plus été au jeu et a la curiosité, lorsque des adolescents «aryens» ont
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commencé & nous embéter. «Karli» a été déporté une année avant nous a

Theresienstadt, puis, de 13, en Pologne, ot il est mort.

LETOILE JUIVE

Depuis larrestation de mon pére, mes parents vivaient dans une tension
et une peur permanentes. Méme s’ils faisaient tout ce qu’ils pouvaient
pour me protéger de ces soucis, je ressentais cette ambiance pesante. A
Prague, ils redoutaient de désobeir par mégarde aux régles instaurées. Il
suffisait que mon pére ait quelques minutes de retard en rentrant du tra-
vail pour que ma mére se fasse un sang d’encre. Aprés lattentat contre le
vice-protecteur du Reich (et instigateurdes lois antijuives), Heydrich, les
enquéteurs ont fait du porte 4 porte avec des photos montrant un vélo et
un porte-documents, afin de collecter des informations sur les auteurs de
lattentat.

Ils sonnérent & notre porte et ma mére leur ouvrit. Elle fut accusée
d’avoir quitté la maison sans son étoile, ce qui n’était pas vrai. En repar-
tant, ils la menacerent de venir la rechercher prochainement. Ils n'ont pas
mis leur menace 4 exécution, mais les semaines qui suivirent furent rem-
plies d’angoisse. Plus tard, & Theresienstadt, ce fut la peur permanente de
faire partie du prochain convoi. Ce sentiment de peur constante, sur plu-
sieurs années, sest ancré si profondément dans notre famille qu’il ne I'a

plus jamais quittée, méme apres la guerre.

REORIENTATION PROFESSIONNELLE

Lorsquon a commencé A parler des convois vers les ghettos et des «camps
de travail» a PEst (2 I'époque, on ne savait pas encore qu’il sagissait de
camps d’extermination), la communauté juive du culte a organisé des
cours de réorientation professionnelle pour que les adultes puissent ap-
prendre des métiers manuels. Mon pére a choisi une formation de serru-
rier avant de se faire engager 4 la communauté du culte et de devenir le

responsable de Porganisation de ces cours. On pensait aussi que des draps
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de lit de couleur foncée seraient plus indiqués pour la vie «a I'Est» et la

communauté du culte créa une teinturerie ot travailla ma mére.

FRITZ KAUFMANN

A Pautomne 1941, il y eut tout d’abord quelques convois vers les ghettos
en Pologne, suivis par le premier transport AK (Aufbaukommando) pour
Theresienstadt, ot un ghetto pour les Juifs du protectorat devait étre créé.
De nombreux transports suivirent, le plus souvent avec un millier de per-
sonnes qui devaient, sur ordre de la Kommandatur, étre sélectionnées par
la communauté du culte. Tout le monde avait peur d’étre sélectionné
pour un convoi et de devoir partir pour I'inconnu, en n'emportant que le
strict minimum.

Clest avec l'un de ces convois que la famille du frére de ma meére, Fritz
Kaufmann, fut déportée a Theresienstadt en 1942, ol Leni, ma cousine
de sept ans, mourut de la scarlatine, faute de soins. Notre oncle nous en-
voyait des cartes postales censurées ot il écrivait, comme on le lui ordon-
nait, que tout allait bien, tout en demandant qu’on lui envoie de la nourri-
ture, ce dont nous déduisions qu’a Theresienstadt, on avait faim. Par le
biais d’une autorisation spéciale, nous pouvions lui envoyer de temps en
temp des colis avec de la nourriture, que nous avions soit économisée sur
nos propres rations, soit achetée au prix fort sur le marché noir. Nous
gagnions l'argent nécessaire en fabriquant des ceintures, que nous avions

appris & tresser A partir de ficelles ou de rubans.

ORDRE DE DEPART
En juillet 1943, nous re¢times l'ordre de nous rendre 4 la date indiquée sur
le champ de foire de Prague, qui servait de lieu de rassemblement pour les
transports vers Theresienstadt.

Le nom des transports comportait deux lettres, «Di» pour le notre.
Celui-ci englobait 838 personnes enregistrées par ordre alphabétique,

dont 646 sont mortes et seules 192 ont survécu a la guerre. Mon pére
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recut le numéro Di-135, ma meére le 136 et moi le 137. Nous avions droit
4 50kg de bagages par personne. Nous avons confié en secret une petite
partie de nos affaires, surtout des bijoux, des vétements et du linge de lit,
3 une famille aryenne. Peu de familles aryennes étaient prétes & prendre
le risque de parler avec des Juifs, sans parler de garder leurs affaires.
Les meubles et tout ce que nous ne pouvions pas prendre ou confier &
quelquun durent rester dans 'appartement et furent confisqués par les
Allemands.

DESTINATION THERESIENSTADT

Munis d’une autorisation spéciale valable une journée, nous avons pu
prendre le tramway pour nous rendre sur le lieu de rassemblement. Nous
y avons passé 2 ou 3 jours. Les gens devaient abandonner les éventuels
objets de valeur qu’il leur restait et nos papiers furent contr6lés a plu-
sieurs reprises avant que nous soyons emmenés, 2 pied et sous surveil-
lance, jusqu’a la gare située & proximité.

Nous sommes partis pour Theresienstadt avec un train de voyageurs
normal mis a disposition pour ce transport. Lorsque le train arriva, notre
oncle, qui était encore & Theresienstadt 4 cette époque, se retrouva par ha-
sard juste devant notre fenétre, car il travaillait 4 la construction de la
ligne de chemin de fer reliant Bauschowitz a Theresienstadt. Habillé en
civil, trés amaigri, il avait toutefois l'air en bonne santé du fait qu’il faisait
un travail physique en plein air. Avec sa femme Zita, il fut déporté en mai
1944 a Auschwitz, ol ils moururent tous les deux au début de I'année sui-

vante.

EXTRAIT DU LIVRE DE SOUVENIRS SUR
THERESIENSTADT
Pour que le lecteur comprenne mieux ce qu’était le ghetto, jajoute ici

un extrait du Livre de souvenirs sur Theresienstadt, «Terezinska pametni
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kniha». Les deux volumes sont consacrés au ghetto depuis sa création et
recensent tous les transports du protectorat vers le ghetto, avec les noms
de chaque prisonnier et sa destinée. A l'origine, Theresienstadt était une
fortification construite 4 la fin du XVIII® siecle et & laquelle était ratta-
chée une fortification plus petite (la Kleine Festung). Au XX¢ siecle, cest
ensuite devenu une ville de garnison, cest-a-dire une ville accueillant des
militaires et qui comptait, avant la guerre, un peu moins de 7000 habi-
tants, soldats et civils.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, un ghetto y a été créé et la
Kleine Festung fit office de prison pour les prisonniers politiques, la plu-
part non juifs. Le ghetto fut congu comme un camp de concentration et
de transit pour les Juifs. 150000 détenus y furent déportés, 74000 du
Protectorat de Bohéme-Moravie, 43000 d’Allemagne, 15000 d’Autriche,
5000 de Hollande, 1500 de Slovaquie, 1000 de Hongrie et quelques
contingents d’autres pays européens. Le nombre de détenus variait
constamment, en fonction des arrivées et des départs vers les camps
d’extermination. Au maximum, 58500 personnes y furent entassées, a
lautomne 1942 (alors que la ville comptait moins de 7000 habitants
au départ!). Parmi les 74000 Juifs tcheques, 60382 ont été ensuite dé-
portés dans des camps d’extermination, dont seuls 3100 survécurent. A
Theresienstadt méme, 6152 Juifs tchéques sont morts et 6875 ont sur-
vécu — dont plus de la moitié était les conjoints juifs de mariages mixtes

qui ne furent emmenés au camp que vers la fin de la guerre en 1945.

GHETTO ET CAMP DE CONCENTRATION

Theresienstadt était qualifié de ghetto et de camp de concentration. Selon
moi, ¢’était bien plus que ce quon avait pu qualifier de «ghetto» jusque-la.
Lorsque nous sommes arrivés & Theresienstadt, il n’y avait certes plus,
comme au début, d’exécutions ni de punitions collectives lorsquun déte-
nu avait tenté de s’échapper. Theresienstadt n’en était pas moins un camp

de concentration au sens strict du terme, car on y avait regroupé, donc
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concentré, des Juifs de différents pays européens dans le seul but de les as-
sassiner ensuite dans les camps d’extermination. Le ghetto était placé
sous la direction de la Kommandatur SS et je n’ai jamais oublié le nom du
redouté dernier chef SS du ghetto, Rahm. La surveillance du ghetto érait
attribuée 2 la police tchéque du protectorat, dont certains des membres
aidaient les détenus a faire entrer ou sortir du courrier, ou apportaient de
la nourriture.

Lorganisation du quotidien relevait de la compétence du Conseil des
anciens juifs, lequel était toutefois contr6lé par la Kommandatur et devait
suivre ses ordres. La faim était omniprésente et bon nombre de gens, no-
tamment des personnes Agées affaiblies par la malnutrition, mourraient
de diarrhée ou de maladies infectieuses. Depuis cette époque, je ne sup-

porte pas que l'on gaspille ou que l'on jette de la nourriture.

«DIE SCHLEUSE»
Tout de suite apres notre arrivée, nous avons dt nous rendre dans un bati-
ment tout proche, baptisé «Schleuse» (le sas), ol 'on fouillait & nouveau
tous les bagages a la recherche d’objets de valeur, lesquels étaient, le cas
échéant, volés. Plus tard, nous avons trouvé dans notre valise des ciseaux
bleus qui ne nous appartenaient pas. Ils sont devenus nos ciseaux préférés
et je les garde en souvenir méme s’ils ne coupent plus trés bien. A un mo-
ment, jai da aller au «petit coin» et, lorsque j’ai voulu rejoindre mes pa-
rents, je ne les ai plus trouvés dans le chaos général de ce hall qui conte-
nait pres d’un millier de personnes. Je ne me souviens plus comment je
suis sorti du bitiment, mais je me suis retrouvé dans les bras de ma tante
Zia, qui attendait A extérieur. C'est elle qui m’a pris dans son Ubikation,
comme on appelait les logements & Theresienstadt.

Clest [a que j’ai passé la premiere nuit. Cétait une grande picce, avec
des chalits rapprochés A trois étages et qui n'accueillait que des femmes.
Le lendemain, je me réveillai couvert de piqlires de punaises et de puces.

Il y avait des quantités incroyables de punaises et de puces & Theresien-
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stadt; pendant la journée, elles se cachaient dans les cadres des lits en bois
et ne sortaient que dans l'obscurité. Lorsqu'on allumait la lumiére la nuit,
on voyait des punaises partout, au plafond et sur les murs. Les puces, on
ne les voyait pas, on ne sentait que leurs piqlres. Les autres femmes
n’étant pas d’accord qu'un garcon habite dans leurs quartiers, jai dtt quit-

ter immédiatement les lieux.

D’ABORD DANS UN GRENIER

Dans Theresienstadt la surpeuplée, une partie de notre convoi fut tout
d’abord hébergée dans un grenier, ot notre famille se vit attribuer trois
paillasses posées 2 méme le sol. Les bagages étaient entreposés a coté des
paillasses et il ne restait quun étroit passage entre ces derniéres pour cir-
culer. Femmes, hommes, enfants, nourrissons, malades et bien-portants,
nous étions tous parqués la.

Récemment, j’ai trouvé une note de ma meére écrite apres la guerre:
«Nous dormions par terre avec Norbert Fryd (futur écrivain) et sa jeune
femme enceinte. Lui a survécu, sa femme a été gazée». Il n’y avait pas
d’installations sanitaires dans ce grenier. Quelques toilettes, en nombre
insuffisant, se trouvaient un étage plus bas et n’étaient accessibles que par
un escalier en bois. Je me souviens encore avoir croisé, alors que je voulais

remonter, une vieille femme dans lescalier qui ne pouvait plus se retenir.

LE FOYER POUR ENFANTS

A Theresienstadt, on habitait dans des casernes qui portaient le plus sou-
vent le nom de villes allemandes comme Hanovre, Hambourg, Magde-
bourg, Dresde, etc., ou dans des maisons construites en carré autour
d’une cour commune et que 'on appelait block, ou encore dans des ba-
raques en bois. Les femmes, les hommes et les enfants étaient logés sépa-
rément. Lorsque nous avons pu quitter notre grenier, ma mére partit donc

dans une caserne pour femmes, mon pére dans une caserne pour hommes
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et moi dans un foyer pour enfants. Nous dormions dans des chilits a trois
étages, faits de lattes en bois brut sur lesquels étaient posés des paillasses.
Ma meére venait tous les soirs, apres le travail, pour me voir et me laver. Un
matin, on diagnostiqua une encéphalite & mon voisin de lit, avec lequel
javais encore parlé la veille. J’avais eu beaucoup de chance de ne pas avoir

été contaminé.

LHOPITAL POUR ENFANTS

Comme on m’avait trouvé une tache sur les poumons, j’ai passé quelque
temps dans I’hopital pour enfants. On nous prenait réguli¢rement la tem-
pérature et la nourriture érait meilleure, nous recevions méme un peu
de lait. Une fois, jai fait tellement peur a une fille de mon 4ge — je n’ai
pas oublié son nom, Zajicek — a cause d’une abeille qui volait dans la
chambre, quelle a attrapé de la fievre. Lorsqu'on me dit quelle pouvait en
mourir, je me suis fait tellement de mauvais sang que jai attrapé de la
fievre, moi aussi. Peu de temps aprés ma sortie de ’hdpital, tous les en-
fants qui y étaient encore ont été déportés dans un camp d’extermination,

ot ils ont été assassinés.

CASERNE «<HANOVRE»
Jai vécu ensuite dans la caserne «Hanovre» avec mon pere. Une grande
piéce, qui avait servi d’écurie, abritait 70 hommes. J’étais le plus jeune;
nous dormions dans les chalits 4 trois étages trés rapprochés qui étaient
typiques de Theresienstadt. Un garcon qui souffrait d’épilepsie faisait
parfois des crises et il fallait que plusieurs hommes le maintiennent pour
ne pas qu’il se blesse. Jétais & chaque fois terrorisé. Les sanitaires se trou-
vaient de l'autre c6té de la cour de la caserne et se composaient d’une ran-
gée de robinets reliés par une longue conduite.

I n’y avait que de l'eau froide. Tous les soirs, mon pére et moi traver-

sions la cour pour aller nous laver. Les latrines, en fait une simple fosse sur
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laquelle étaient fixées de longues planches, étaient & proximité. Nous fai-

sions nos besoins assis les uns a coté des autres.

DU PAIN SUR LA CHARRETTE DES MORTS

Avec le temps, je me suis méme habitué  voir le pain transporté sur les
charrettes 4 bras, tirées par des détenus, qui servaient aussi 4 transporter
les cadavres. J'ai quand méme été particulierement choqué par un inci-
dent survenu dans la cour de la caserne: une violente dispute entre deux
époux, la femme accusant son mari d’avoir volé le pain qu’elle avait caché
sous son oreiller pour leur enfant. Je me souviens aussi treés bien d’'un
comptage de détenus fin 1943. Tous les détenus qui pouvaient encore plus
ou moins se déplacer ont di se regrouper dans la cour de la caserne et se
rendre sur un pré situé dans une vallée a I'extérieur du ghetto. Entourés
de gardes armés, nous avons dfi nous mettre en colonnes pour étre comp-
tés. Avec plusieurs dizaines de milliers de détenus, il est difficile de tom-
ber deux fois sur le méme nombre, de sorte qu’il a fallu nous compter et
nous recompter un nombre incalculable de fois. Nous sommes restés 1a
toute la journée, sans manger. Il n’y avait pas d’installations sanitaires, il
fallait donc faire ses besoins sur le c6té. Bon nombre de personnes, prin-
cipalement des personnes 4gées, épuisées, ont perdu connaissance. Nous
redoutions un ordre de tir. Ce nest que tard le soir que nous re¢limes
lordre de retourner au ghetto, oli nous sommes arrivés de nuit. Je garde
aussi un autre souvenir, sans étre stir qu’il ne s’agit pas d’'un mauvais réve
car mon pére n'a pas pu le confirmer quand je lui ai posé la question par
la suite: j"étais assis sur 'une des talus qui entouraient le ghetto lorsquun
SS avec deux bergers allemands est arrivé et a laché les deux chiens sur
moi. Mort de peur, jai dévalé le talus avec les chiens & mes trousses, et re-
joint mon pére dans la cour de la caserne, tremblant comme une feuille.
Jai depuis une peur bleue des chiens que je ne n’ai jamais réussi a sur-

monter.
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LE «GLIMMER»

Dés son arrivée & Theresienstadt, toute personne en mesure de travailler
se voyait attribuer une tiche. D’abord dans 'équipe de nettoyage, ma
mere aida ensuite dans la boulangerie avant de rejoindre le «Glimmer».
Des dizaines de femmes y fendaient du mica pour en faire des feuilles uti-
lisées ensuite comme isolant par I'industrie d’armement allemande. Je ne
me souviens pas tous les travaux que mon pére a di faire, seulement de
son dernier, responsable d’un atelier de confection qui réparait des uni-
formes de la Wehrmacht. Latelier employait de nombreuses femmes, prin-
cipalement des Hollandaises. J’ai légué au Mémorial de Theresienstadt
une liste des femmes ayant travaillé a I'atelier. Pour ma part, jai travaillé
un moment au potager, puis dans un atelier oli jai appris & coudre et & ré-

parer des objets en cuir.

SPIRO, MON AMI HOLLANDAIS
Jai rencontré & Theresienstadt un garcon hollandais de mon 4ge qui
sappelait Spiro; je ne me souviens plus de son prénom. Son pére était
artiste-peintre. Nous nous parlions en allemand, qui était la principale
langue d’usage & Theresienstadt pour les détenus venus de différents pays
européens.

Je me souviens aussi avoir été trés fier lorsque Monsieur Neuberg, un
ingénieur arrivé avec le méme convoi que nous et qui s'était lié d’amitié

avec mes parents, me proposa de le tutoyer.

LA DISTRIBUTION DES REPAS

La nourriture était distribuée dans la cour des casernes; il y avait de
grands chaudrons, devant lesquels se formaient de longues files de gens
affamés tenant une gamelle. Il n’y avait jamais assez & manger. Je n'ou-

blierai jamais ces personnes Agées qui cherchaient des épluchures de
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pommes de terre dans les poubelles et qui demandaient toujours lors
de la distribution de nourriture: «Monsieur prendra-t-il sa soupe?». C’était
aussi eux qui attendaient obstinément apres la distribution pour le cas
ot il resterait quelque chose, dans I'espoir de recevoir un supplément. Un
jour, mes parents ont repéré quune connaissance d’Iglau était chargée
de distribuer la nourriture. C’était une découverte si importante pour
nous que je nai jamais oublié son nom, il sappelait Diamant. Dés lors,
nous nous sommes toujours placés dans sa file et avons recu une por-
tion un peu plus grande que les autres. Ma mere, lorsqulelle travaillait
a la boulangerie, recevait aussi quelques petits pains (au début, nous ne
pouvions y croire et pensions que ma mére les avait volés, ce qui n’était
pas vrai). Il y avait aussi une autre connaissance, ancien propriétaire
d’une usine de charcuterie preés d’Iglau, qui était responsable d’une bou-
cherie. De temps en temps, il me donnait un pot a lait rempli de bouillon
de viande clair. Cela ne suffisait pas a calmer notre faim mais I'apaisait un
peu. Bien qu'affamé aussi, mon pére a partagé sa ration avec moi du temps

ol nous habitions ensemble.

UNE CARTE POSTALE CENSUREE

De nouveaux convois ne cessaient d’arriver 2 Theresienstadt. Il y avait
aussi de nombreux convois qui en sortaient a destination des préten-
dus «camps de travail. Si les adultes se doutaient de quelque de grave,
nous navons appris I'horrible vérité qu'apres la guerre. Certaines per-
sonnes qui étaient parties dans ces convois avaient convenu de codes
avec leurs parents ou proches restés & Theresienstadt. Aprés leur arrivée
au «camp de travail», les détenus devaient écrire une carte postale censu-
rée etdire quils allaient bien. Mes parents s’étaient mis d’accord avec
ma tante Zita: plus la situation était grave dans le camp, plus son écri-
ture devait étre penchée sur la gauche. Uécriture de la carte, que jai aus-
si remise au Mémorial de Theresienstadt, est complétement penchée 3

gauche!
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LES ENFANTS DU GHETTO POLONAIS

Un jour, un convoi d’enfants couverts de poux d’un ghetto polonais est
arrivé. Lorsquion a voulu les doucher, ils ont crié quon les emmenait a la
chambre a gaz. Bien que nous en ayons déja entendu parler, personne ne
pouvait ni ne voulait croire quon tuait des gens dans des chambres 2 gaz,
ce qui s'est toutefois confirmé aprés la guerre. Peu de temps aprés, ces en-
fants, et leurs accompagnateurs, dont Fredy Hirsch, ont été déportés a
Auschwitz ot ils ont été envoyés a la chambre i gaz, comme je I'ai appris

apres la guerre.

VISITE DE LA CROIX-ROUGE SUISSE

Afin de cacher au monde le génocide des Juifs et donner 'impression que

le ghetto était en fait une ville normale administrée par les Juifs, la Kom-
mandatur du ghetto a commencé  organiser une visite de la Croix-Rouge

suisse' en 1944 A Theresienstadt. Dans ce but, elle a embelli les rues dans

lesquelles elle entendait emmener les représentants de la Croix-Rouge,
elle a imprimé une monnaie spéciale pour le ghetto, avec laquelle on a pu

acheter de la moutarde dans un magasin ou commander un café noir avec

un sucre dans un café spécialement créé pour l'occasion. En vue de la vi-
site, il a également été possible d’acheter les vétements laissés par ceux qui

étaient avaient été déportés.

La vie culturelle dans le ghetto, qui était & peine tolérée auparavant,
fut soudain fortement encouragée. Un pavillon 2 musique a été installé
sur la place principale, des concerts un opéra pour enfants, «Brundibar»
(lours en peluche) organisés. J’ai également participé a plusieurs reprises
en tant que «vieux monsieur a la canne» aux répétitions pour une piece de
théatre pour enfants. Il ny eut toutefois jamais de représentations car la
plupart des enfants qui devaient participer furent déportés dans un camp

d’extermination.

! 1l Sagit en fait du Comité international de la Croix-Rouge (note des éditeurs).
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«ONKEL RAHM»

Lorsque le représentant de la Croix-Rouge visita Theresienstadst, seuls les
jeunes gens avaient le droit d’étre dans la rue. Sur le terrain de jeu spécia-
lement créé pour l'occasion, avec bac a sable et balancoires, les enfants de-

vaient appeler le commandant SS du camp «Onkel Rahmb.

LES CONVOIS
Plus tard, a 'automne 1944, de nombreux convois vers des camps d’exter-
mination furent organisés 4 intervalles rapprochés. A deux reprises, nous
avons été dans les rangs et notre vie n’a tenu qu’a un fil. J’ai gardé les
documents qui en attestent. Sur les premiéres convocations, qui nous
concernaient mes parents et moi, on ne peut plus lire la date. Sur les deu-
xiémes, qui ne concernaient cette fois que ma meére et moi, la date prévue
est le 18.10.1944. Sur chaque document est agrafé une bande de papier
stencil de 10 mm avec la mention Ausgeschieden («retiré»), qui nous a sau-
vés. Cest ma mere qui a réussi & nous sortir de 12 mais je ne sais pas com-
ment elle a fait, car jai toujours refusé d’écouter quand elle commengait
a en parler. Lors de la deuxiéme convocation, que seuls ma mere et moi
avons recue, mon pére a voulu s’inscrire spontanément pour le méme
convoi mais grice au fait qu’il était «protégé» en tant que responsable des
ateliers de confection, ma meére fut également déclarée main d’ceuvre pro-
tégée («geschiitzte Beschiftigungy) et affectée au «Glimmer», ce qui nous
évita la déportation. Au vu des circonstances, personne n’a pensé au fait
qu'a chaque fois, ce sont d’autres personnes qui ont été déportées, car il
fallait absolument respecter le nombre de détenus prévu pour chaque
convoi.

Aprés la guerre, nous avons appris que des l'arrivée des convois a Au-
schwitz, les SS procédaient & une sélection: les enfants de moins de qua-
torze ans partaient pour la chambre 4 gaz et les meres qui refusaient de se

séparer d’eux aussi. Les personnes Agées, trop faibles ou trop fragiles, dont
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on considérait quelles ne pourraient pas travailler, partaient aussi pour la
chambre & gaz. Afin d’éviter toute panique, on leur disait quelles allaient
a la douche, mais en réalité c’était a la chambre 4 gaz qu'on les menait.
Seuls les jeunes et les personnes robustes étaient sélectionnés pour tra-
vailler. Le «camp familial» créé & Auschwitz-Birkenau, ol des familles
pouvaient rester ensemble et auquel les convois qui auraient di nous em-
mener étaient destinés, était une exception. Aprés six mois, ce camp fut
dissout et tout le monde fut envoyé 4 la chambre 4 gaz, & I'exception de
quelques adultes suffisamment robustes qui furent sélectionnés pour aller

travailler.

DAVANTAGE DE PLACE DANS LE GHETTO
Des milliers de détenus ayant été envoyés en peu de temps dans les camps
d’extermination, il y eut tout 4 coup plus de place dans le ghetto. Res-
taient des montagnes de bagages que les déportés navaient pas pu empor-
ter et qui furent entassés dans des salles vides. Les enfants restés & There-
sienstadt, dont moi, ont fouillé ces bagages. ]’y ai notamment découvert
des serviettes hygiéniques.

Je les ai apportées 4 ma meére, sans toutefois savoir ni ce que c'était, ni
3 quoi cela servait. Nous nous sommes vu attribuer une chambre que
nous devions cependant partager avec une autre famille. La piece était di-
visée en deux par un morceau de tissu, probablement un drap. Pour nous
trois, ¢’était un grand luxe de pouvoir habiter ensemble et d’avoir une cer-
taine intimité.

Dans notre chambre, il y avait méme l'eau courante et un petit poéle
a bois. Comme dans le reste de la ville, punaises et puces étaient légion.
Les toilettes — des toilettes individuelles et non plus des latrines — se trou-
vaient dans le couloir et étaient trop peu nombreuses pour le nombre de
personnes. Nous avons trouvé une planche en bois de la forme d’une lu-
nette de toilette, que nous emmenions au petit coin. Une fois, j’ai ramené

fierement a la maison quelques pommes de terre tombées d’un camion
quelq p
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dans un virage. J’en ai aussi volées, parfois. Dans la cour de notre loge-
ment, il y avait en effet un stock de pommes de terre et de charbon de
chauffage. Lorsque ma mere et moi allions chercher du charbon et que
personne ne nous voyait, nous mettions quelques pommes de terre au
fond du seau et les recouvrions vite de charbon.

On distribuait aussi aux enfants la nourriture de colis envoyés du
Danemark et destinés & des Danois qui avaient été déportés. Ma mére
s'étant disputée avec la femme chargée de la distribution (elle voulait lui
donner du fromage moisi pour moi), je me souviens avoir recu une fois un
petit morceau de fromage.

Au printemps 1945, un convoi pour la Suisse a été organisé, et 'on
pouvait s'inscrire spontanément. Peu d’entre nous le firent, de crainte que
ce ne soit un mensonge et que le convoi soit en réalité destiné & un autre
camp de concentration. Nous avons aussi préféré rester jusqu’a la libéra-
tion de Theresienstadt. Par la suite, nous avons appris que le convoi était
vraiment allé en Suisse.

Au cours des derniers jours de la guerre, Theresienstadt accueillit
plusieurs «convois de la mort». Il s'agissait des détenus de différents camps
de concentration évacués par les Allemands sur le front de I'Est. Certains
arrivaient a pied, d’autres dans des wagons de marchandises. Beaucoup
de gens qui avaient d{i parcourir de longues distances a pied et qui ne
pouvaient plus avancer ont été abattus en route. Ceux qui arrivaient au
ghetto n’éraient plus que des squelettes. Dans l'espoir de trouver des
proches parmi eux, nous nous étions mis sur le bas coté pour les observer,
en vain. J’ai entendu une femme étonnée dire 3 une autre «Regarde, ici,
il y a des enfants!» Mais les plus misérables de tous étaient ceux qui ar-
rivaient dans les wagons de marchandises. Rares étaient ceux qui pou-
vaient encore marcher; il a fallu sortir la plupart sur des civieres. Parmi
eux, on trouva une jeune femme d’environ 18 ans, Susi Pereles, d’Iglau,
seule survivante de sa famille. La plupart des arrivants ayant le typhus, ils
étaient logés séparément et l'ensemble du ghetto fut mis en quarantaine.

Beaucoup de gens sont morts dans les jours et les semaines qui ont suivi
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la libération, de maladie, d’épuisement ou des suites de leur sous-alimen-

tation extréme.

DES BOMBARDIERS

Nous avons su que la libération approchait lorsque nous avons entendu les
chasseurs passer au-dessus de nos tétes et vu les escadres de bombardiers
qui se protégeaient de la défense anti-aérienne allemande en larguant des
centaines de milliers, voire des millions, de bandelettes argentées qui re-
flétaient la lumiére du soleil. Nous, les enfants, nous imitions le bruit du
passage des bombardiers 4 'aide d’un fil sur lequel nous faisions glisser un
bouton. On entendait enfin les grondements du front qui se rapprochait.
Depuis la Kleine Festung, on entendait aussi des tirs car, comme nous
’avons appris par la suite, on abattait encore des détenus 2 la derni¢re mi-
nute. Avant que les commandants SS ne quittent le ghetto, ils bralerent
encore un maximum de documents. Des feuilles de papier carbonisées

voletaient dans les rues.

LA LIBERATION

Le 8 mai 1945, nous avons été libérés par ’Armée rouge. (Lironie du sort
veut que jaie dd fuir cette méme armée et quitter la Tchécoslovaquie
23 ans plus tard, en 1968, avec ma femme Betty et mon fils Tomas, qui
avait 5 ans a I’époque). Ma mére m’a emmenée hors du ghetto par 'une
des portes, ce qui était inimaginable pour moi. Nous y avons croisé des
civils allemands, la plupart 4gés, qui devaient fuir a leur tour, avec leurs
maigres biens sur de petites charrettes 4 bras. Certains détenus, principa-
lement ceux arrivés avec les «marches de la mort» et qui étaient encore as-
sez solides, leur prirent des affaires. Je nai pas compris ce comportement.
Un mois plus tard, 4 la fin de la quarantaine, nous avons enfin pu quitter

Theresienstadt.
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MES MEMOIRES SONT TERMINES
Le 3 février 2005, je pensais avoir terminé mes mémoires, mais j’ai en-
suite continuer 2 les compléter avec des souvenirs qui me revenaient a

Pesprit; j’ai aussi essayé de trouver de meilleures formulations.

POUR MON FILS ET MES DEUX PETITES-FILLES

Jai écrit ces mémoires pour mon fils et mes deux petites-filles, sans ja-
mais penser 2 les publier. Mais quand la Kontaktstelle fiir Uberlebende
des Holocaust, l'antenne des rescapés de 'Holocauste, dont ma femme et
moi sommes membres, a pris Uinitiative de publier les souvenirs des
quelques témoins de cette époque qui étaient encore en vie, jai décidé de

proposer mes mémoires.

ERNST BRENNER
Zofingen, le 25 avril 2009
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HOMMAGE A MON PERE, ERNST

Mercredi dernier, j’ai encore pu passer une belle soirée d’été avec mes
chers parents. Comme d’habitude, ma meére avait veillé & dresser une belle
table, A ce que nous ne manquions de rien et & ce que nous nous sentions
tous bien. Mon pére a toujours aimé aider dans ces tAches et il I'a fait ce
jour-1a aussi du mieux qu’il a pu. Nous avons refait le monde, parlé de nos
espoirs, de nos réves et de nos peurs, sans penser que sa mort prochaine
nous séparerait pour toujours.

Cher Papa, comme tu l'avais demandé, nous sommes réunis ici pour
une cérémonie d’adieu toute simple: 'amour de ta vie, ton épouse Betty,
qui t'a accompagné pendant 47 ans, moi ton fils unique qui aime et tad-
mire et auquel tu as tant donné et qui, je l'espére, t’a aussi beaucoup don-
né, tes deux magnifiques petites-filles, Natalie et Selina, qui Cont procuré
tant de joie et qui taimaient tant, et tu le leur rendais bien, Evi, mon ex-
femme et meére de tes petites-filles, avec laquelle tu as formé une bonne
équipe, surtout lorsqu’il s'agissait des enfants, et Esther, ma chére com-
pagne, dont tu as encore pu faire la connaissance récemment, que tu as
encore pu apprendre a apprécier — et réciproquement — tu étais tellement
heureux pour moi.

Il est d’usage de raconter la vie de la personne disparue afin de donner
un apercu de son parcours et de ses actions. Mon pére nous a fait un ma-
gnifique cadeau avec son récit autobiographique, qu’il a commencé a
écrire il y a cinq ans et dont il m’a souvent parlé. Ces derniéres années, il
le ressortait souvent pour le peaufiner et le compléter. Ma mére m’a dit
que ces mémoires allaient étre publiés cet automne dans un livre sur les
survivants de I'Holocauste. Vous le savez tous, cest un chapitre difficile
de la vie de mon pére et de ma meére, un sujet qui les a poursuivis toute
leur vie et les a fortement marqués. Mon pere est 'un des rares enfants
3 avoir survécu A Theresienstadt, alors qu’il n'avait qu'une chance sur
10000 de sen sortir.
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Mon pere avait un ceeur d’or, il n’a fait que du bien autour de lui et
nmaimait rien tant que rendre les autres heureux. Il ne reculait devant au-
cune tiche et n’a jamais ménaggé ses efforts pour nous soutenir et nous ai-
der, surtout dans les moments difficiles. Nous avons vécu trop de bons
moments pour pouvoir les raconter tous ici. J’en ai donc choisi quelques-
uns: pour commencer, notre tour en vélo & Lucerne pour mes treize ans,
lorsque nous sommes arrivés sales et en sueur au «Wilder Mann» et que
mon pére a di payer 4 I'avance et en liquide pour qu'on nous laisse dor-
mir 13; toutes nos vacances 2 la mer en Italie, ol vous m’avez perdu une
fois sur la plage, nos belles randonnées de 2—3 jours , quand j’avais envi-
ron 25 ans, dans les Alpes suisses, avec les nuits dans de petites pensions
ou des auberges d’alpage rustiques, les pieds pleins d’ampoules; ou encore
lorsque nous avons, avec mes filles, déblay¢ les feuilles mortes du jardin de
notre maison aux Etats-Unis, 60 sacs en tout: nous avons travaillé comme
des chefs et avons terminé sur les rotules, mais Natalie et Selina avaient
adoré car nous les transportions a tour de role dans la brouette avec les
sacs remplis de feuilles.

En perdant mon pére, j’ai aussi perdu mon meilleur ami. Ce qui va
le plus me manquer, clest son écoute attentive lorsque nos refaisions le
monde; nous avions des discussions trés profondes, sur des sujets trés per-
sonnels, que nous avons toujours menées avec ouverture et honnéteté. 11
s’intéressait a tous et savait écouter. Toutes tes connaissances de l'actualité
et de la politique internationale m’étaient précieuses; tu mettais les choses
en perspective et m’a permis de les voir sous un autre angle. Vous le savez
tous, mon pére était un homme calme, cultivé et sage, son avis et ses
conseils étaient inestimables. Franc et bienveillant, il ne cherchait pas a
convaincre, mais pas a ménager non plus ses interlocuteurs. Ton coté rai-
sonné et réfléchi m’ont souvent permis de prendre du recul, m'ont redon-
né de Iénergie et rassuré, ce qui m’a permis de traverser bien des moments
difficiles.

Ma chére maman a été la plus privilégiée d’entre nous puisqu’elle a pu

passer 47 ans 4 ses cotés. Vous avez eu une vie bien remplie; ce que papa
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préférait, c’est étre avec toi et il a toujours tout fait pour que tu te sentes
bien et que tu ailles bien. Toi, chére maman, tu as mis beaucoup d’amour
et de patience & montrer le vaste monde a ton «Arnost» et a lui offrir
une vie riche, heureuse, variée et intéressante. Je pense aux innombrables
voyages que vous avez faits au Sri Lanka, en Chine, dans toute I'Europe,
aux Etars-Unis et au Canada, A toutes les fois o1 vous étes venus nous voir
aux Etats-Unis lorsque nous y vivions, aux visites chez le frére de maman
et et 4 la famille de papa en Israél, a tous les concerts, les opéras et les
pieces de théitre que vous avez pu voir ensemble dans le monde entier,
sans oublier la vie quotidienne dans votre maison ces derniéres années.

Natalie et Selina occupaient une place de choix dans le coeur de leur
grand-pere. Vous pouvez étre ficres et heureuses d’avoir eu un tel grand-
pére et d’avoir pu passer autant de temps avec lui. Lorsque vous étiez en-
core petites, il a beaucoup joué avec vous, il vous a accompagnées 2 la
place de jeu ou au bord de I'eau, a fait de petites excursions avec vous. Plus
tard, aux Etats-Unis, il était heureux de vous emmener 4 I’école et chez
vos amis avec la voiture de votre maman. Il vous a, avec votre grand-mere,
offert la possibilité de réaliser des ateliers de bricolage, des camps d’équi-
tation ou de tennis ici & Zofingen. Il y a & peine deux semaines, tu étais
ici, Selina, avec ton amie. Opa était trés content de ta visite et m’a tout ra-
conté en détail.

Il y a quelques semaines, il a aussi accompagné Natalie au cours de
dressage pour que votre chien Felix apprenne & obéir, et vous avez manggé
un morceau ensemble avant. Lannée derniére, il est aussi souvent venu
jusqu’'a Lucerne pour vous faire & manger afin que vous ne soyez pas
seules & midi. Il y a encore toutes les visites & I’école lors des journées
portes ouvertes, déja aux Etats-Unis, puis ici, sans oublier le super voyage
en Crete 'année derniére, avec Oma, pour ton quinzieme anniversaire
Natalie et celui 2 Rhodes que vous deviez faire avec toi Selina cette année.
Opa et Oma ont toujours eu 3 ceeur que vous ne manquiez de rien,
ccuvrant en coulisses & votre bien-étre sans que vous remarquiez quoi que

ce soit. Par exemple, lorsque votre maman et moi n’avions pas beaucoup
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Zofingen, 25, Juli 2009

Todesanzeige und Danksagung
In tiefer Trauer teilen wir Ihnen mit, dass mein geliebter Ehemann, mein wunderbarer
Vater erzensguter Opa

Ernst Siegmund Brenner-Engel

1933-2009
im Universitatsspital Basel unerwartet schnell seiner schweren Krankheit erlegen ist.

AufWunsch des Verstorbenen haben wir im engsten Familienkreis von ihm Abschied ge-
nommen. Wir werden ihn mit seiner grossen Liebe und Umsicht, die er uns allen gege-
ben hat, schmerzlich vermissen.

Wir danken allen, die Ernst in seinem Leben begleitet haben, ihm Liebes und Gutes er-
wiesen haben, und allen, die an unserem Leid teilnehmen.

In tiefer Trauer:

Betty Brenner-Engel

Tomas Brenner mit Natalie und Selina
Evi Brenner-Walter

Esther Hammerli

Ervin und Mirjam Engel-Vesel

und Anverwandte

d’argent au début aux Etats-Unis, ils ont, comme si ¢’était la chose la
plus naturelle du monde, envoyé de quoi vous offrir une école privée (pre-
school); vous étiez vraiment privilégiées. Natalie, tu te souviens certaine-
ment de ’école Montessori 4 Freehold, New Jersey, ol tu as appris a lire
avec le petit train des lettres, et toi, Selina, de la «St. Martins in the Field»
4 Severna Park, ot tu te plaignais de devoir réciter tous les matins le
«Pledge of Allegiance» en mettant la main sur le coeur.

Gardez bien ces souvenirs, cest un trésor qui vous guidera tout au
long de votre vie.

Aussi tristes que nous soyons, mon cher papa, de tavoir perdu, nous
sommes heureux et reconnaissants d’avoir fait ce chemin avec toi en par-

tageant tes joies et tes peines. Nous sommes heureux pour toi que tu aies
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pu vivre une longue vie, heureux qu’elle ait été bien remplie et heureux
que malgré ta grave maladie, tu naies pas souffert longtemps.

Cher «Paps», cher mari Arnost, cher grand-pere, cher Opi, cher beau-
pére et cher ami Ernst, tu nous manqueras beaucoup  tous. Mais méme
si tu n'es plus physiquement parmi nous, tu continues a vivre en nous,
dans nos ceeurs, dans nos souvenirs et dans nos pensées. Tu continueras &
nous accompagner, quoi qu’il arrive; dans les moments heureux, nous
penserons A toi et partagerons notre bonheur avec toi. Dans les moments
tristes, lorsque nous ne saurons plus quoi faire, nous penserons 2 toi et te
demanderons conseil. La vie doit continuer et suivre son cours. Tant que
nous serons en vie, nous ne toublierions pas.

Merci pour tout. Nous sommes reconnaissants de t'avoir eu auprés de

nous.

THOMAS BRENNER
Ton fils

ERNST BRENNER |
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ERNST BRENNER

ICH UBERLEBTE THERESIENSTADT

Ernst Brenner hat seine Erinnerungen in den Jahren 2004 und 2005
niedergeschrieben, fiir seinen Sohn und seine beiden Enkelinnen. Im
Hinblick auf die vorliegende Publikation wurden sie leicht erginzt und
tiberarbeitet. In seiner Einleitung schreibt er, dass die Jahre, die er und
seine Eltern in Theresienstadt verbrachten, einen bleibenden Eindruck in
ihrem Leben hinterlassen haben. In jedem Gesprich kam seine Mutter
auf Theresienstadt zu sprechen.

Ernst Brenner wurde 1933 in Iglau in der Tschechoslowakei (heute
Jihlava, Tschechische Republik) geboren. Die Mehrheit der Einwohner
und auch der jiidischen Einwohner sprach Deutsch. Erna Kaufmann,
seine Mutter und Ignaz, sein Vater, hatten sich in Iglau wihrend seines
Militirdienstes kennengelernt. Nach dem Ersten Weltkrieg liessen sie
sich dort nieder. Das frischgebackene Ehepaar eroffnete einen kleinen

Lebensmittelladen, den Erna fithrte, wihrend Ignaz als Handelsreisender

unterwegs war.

Betty et Ernst. Eines Tages wurde sein Vater verhaftet, und die Familie blieb zwei
Wochen lang ohne jede Nachricht von ihm. Nach seiner Freilassung
erzihlte er, er sei beschuldigt worden, an einer Flugblattaktion teilgenom-
men zu haben. Seine Befreiung verdankte er dem Umstand, dass er eine
vorbereitete Erklirung unterschreiben musste, mit der er sich verpflich-
tete, sein Haus einem Deutschen zu verkaufen und Iglau zu verlassen.
Also verliess die Familie in Begleitung von Ernsts Grossmutter Berta
Kaufmann 1939 Iglau und liess sich in Prag nieder. Seine Grossmutter
wurde 1942 nach Theresienstadt, von dort nach Maly Trostinec (Weiss-
russland) deportiert, wo sie ermordet wurde. Ein dhnliches Schicksal er-
litten auch Ernsts Grosseltern viterlicherseits, die in Theresienstadt und

Treblinka umkamen, und die Familie seines Onkels miitterlicherseits.
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Die meisten Onkel und Tanten viterlicherseits iiberlebten jedoch und
konnten somit Palistina erreichen.

Ernst Brenner erinnert sich an einige prigende Erlebnisse seines
Lebens in Prag, bis er im Sommer 1943 nach Theresienstadt deportiert
wurde.

Die dramatischen Umstinde seiner Schulzeit: der Besuch einer 6ffent-
lichen Schule bis zum Verbot, danach der erzwungene Besuch einer jidi-
schen Schule bis zur Schliessung derselben. «Hagibor»: der einzige Spiel-
platz fiir Juden in Prag und die Begegnung mit Fredy Hirsch, die nicht
nur die junge Nina Weilovd — sie geht in ihren Erinnerungen darauf ein —,
sondern auch den jungen Ernst beeindrucke hat. Die von der jiidischen
Kultusgemeinde organisierten Umschulungskurse, wobei sich sein Vater
zum Schlosser ausbilden liess.

Ernst Brenner schildert die Entstehung und Organisation des Lager-
ghettos Theresienstadt und den Alltag darin prizise und detailgetreu. Er
verblieb nur kurz in einem Jugendheim und war danach mit seinem Vater
in der «Hannover-Kaserne» untergebracht. Die ganze Familie war zur
Arbeit eingeteilt. Ernst musste Lederwaren reparieren, Erna musste zu-
nichst Putzarbeiten verrichten und spiter Asbestplittchen herstellen.
Ignaz leitete eine Konfektionswerkstitte.

Da die ganze Familie einer Beschiftigung nachging, rettete dieser
Umstand sie vor dem Transport nach Auschwitz-Birkenau im Herbst
1944. Am 18. Oktober wurden Mutter und Sohn aufgerufen. Da hat sich
Ernsts Vater, der durch seine Funktion geschiitzt war, freiwillig zum
Transport gemeldet. Schliesslich wurden alle drei vom Transport ausge-
nommen.

Ernst Brenner berichtet auch iiber eine wohlbekannte Episode: den
Besuch einer Delegation des Internationalen Komitees des Roten Kreuzes
im Juni 1944. Im Vorfeld dieses Besuchs war das Lagerghetto verschonert
worden. Er erinnert sich auch an die Transporte der letzten Kriegswo-
chen, als Hiftlinge aus verschiedenen Konzentrationslagern ausgemergelt

in Theresienstadt eintrafen.
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Schliesslich bemerkt Ernst Brenner, dass der 8. Mai fiir ihn ein be-
sonderes Datum darstellt: im Jahr 1945 wurde er im Lager Theresienstadt
befreit; im Jahre 1968 floh er aus der Tschechoslowakei mit seiner Frau

Betty und dem kleinen, gemeinsamen Sohn Tomas.
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ERNST BRENNER

I SURVIVED THERESIENSTADT

Ernst Brenner wrote down his recollections in 2004 and 2005. They were

meant for his son and his two granddaughters. In view of the present pub-
lication they have been reviewed and completed. In his introduction he

recalls, at first, how the years he spent in Theresienstadt with his parents

left a lasting mark in their lives. In each of their conversations, his mother

would speak of Theresienstadt.

Ernst Brenner was born in 1933 in the former Czechoslovakia, in
Iglau (now Jihlava, Czech Republic), a town where the majority of the in-
habitants and of the Jewish community spoke German. His mother, Erna
Kaufmann, had settled down there with her family after World War I; his
father Ignaz had met her during his military duty. The newly wed couple
opened a small grocery store led by Erna, while Ignaz travelled as a sales
representative.

One day his father was arrested, and the family was left without any
news for a fortnight. He eventually returned, and his family learned that
he had been caught and accused of having distributed leaflets, and that he
had been set free after signing a letter by which he agreed to sell his house
to a German and leave Iglau. So the family left for Prague in 1939, ac-
companied by Ernst’s grandmother Berta Kaufmann, who eventually was
deported to Theresienstadt in 1942, and from there to Maly Trostinec
(Belarus) where she was murdered. A similar fate befell Ernst’s paternal
grandparents, who died in Theresienstadt and Treblinka, and his mater-
nal uncle’s family. All the same, most of his uncles and aunts on the pater-
nal side of the family succeeded in reaching Palestine.

Ernst Brenner narrates a few important episodes of his life in Prague
until his deportation to Theresienstadt in the summer of 1943, such as the

dramatic circumstances surrounding his school attendance: Public school
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until the Jewish students were barred from attending public schools; then
Jewish school until its closure. The Hagibor playground — the only one
which was open to Jewish children — whose leader, Fredy Hirsch, had a
great influence on Ernst, and no less on young Nina Weilovd who remem-
bers him affectionately in her own Recollections. Meanwhile his father
was learning to become a locksmith. These professional retraining classes
were organised and led by the Jewish community.

Ernst Brenner’s description of the ghetto-camp Theresienstadt, its
origins, organization and daily life, is accurate and detailed. After having
been assigned to the youth barracks in Theresienstadt, Ernst finally met
his father again in the «<Hannover Kaserne». Every family member was
then given different tasks: Ernst had to repair leather objects, Erna per-
formed cleaning tasks before being assigned to the production of asbestos
platelets. Ignaz directed a clothing workshop.

As it turned out, it was these activities which protected the family
from being deported to Auschwitz-Birkenau in the autumn of 1944. On
the 18" of October mother and son were summoned. Protected by his sta-
tus, Ernst’s father asked to be allowed to leave with them. However, in
the end, all three of them were removed from the deportation list.

One of the best known episodes, which is also remembered by Ernst
Brenner, concerns the visit of a delegation of the International Commit-
tee of the Red Cross in June, 1944, prior to which the ghetto-camp had
been embellished. Another episode concerns the arrival of prisoners from
other camps in the final weeks of the war, all of them emaciated and re-
duced to skeletons.

Finally, Ernst Brenner writes that the 8" of May remains a very special
date in his life: In 1945, he was liberated and in 1968, he, his wife Betty

and their young son Tomas fled from Czechoslovakia.
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