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Gábor Hirsch est né en 1929 à Békéscsaca en Hongrie. Ses  
parents appartenaient à la communauté juive libérale de  
la ville et géraient un magasin d’électricité avec installations.  
Gábor avait 14 ans lorsqu’il fut déporté avec sa mère à  
Auschwitz le 26 juin 1944. Sa mère a été tuée en décembre  
1944 au camp de concentration de Stutthof, lui-même  
a été libéré à Auschwitz-Birkenau le 27 janvier 1945 par  
l’Armée rouge soviétique. 
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P r é fa  c e

Nous avons été enregistrés mais pas tatoués. Nous avons reçu un matri-
cule, qu’il fallut coudre sur notre veste et notre pantalon. On tatouait seu-
lement les personnes qui étaient réparties dans un kommando de travail 
dans un des camps du complexe d’Auschwitz. Les autres, des soi-disant 
«prisonniers-stockés», n’étaient pas tatoués. Peu après notre arrivée, on 
nous donna une carte postale pour écrire à la maison. Nous devions écrire 
en allemand, et de toute façon seulement quelques mots rassurants. Ma 
mère et moi avons écrit, indépendamment, à ma tante qui vivait en ma-
riage mixte à Budapest. L’adresse de retour indiquait Waldsee/Wald am 
See. Ma tante reçut les deux cartes; entre-temps, ma carte a disparu, mais 
plus tard, j’ai pris possession de celle de ma mère et je l’ai toujours. 
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Synagogue néo- 
logue à Békés- 
csaba avant la 
Deuxième Guerre 
mondiale. À  
présent un maga- 
sin de meubles.

B é k é s c s a b a – A u s c hw  i t z ,  
all   e r - r e t o u r

Bék é sc s a ba e t la  fam  i ll  e H i r sch

Békéscsaba est une petite ville située dans le comté Békés, au sud-est de la 
Hongrie. Les sources juives mentionnent la ville aussi sous le nom the 
Tátcsaba. La tombe la plus vieille du cimetière juif appartient à un Jakob 
Singer et date de l’année 1821. Dans un parc près de la rivière Körös se 
trouve un monument dédié aux victimes de l’épidémie de choléra de 1821 
dont onze habitants juifs furent aussi les victimes.

Les premiers habitants juifs étaient originaires de l’ancienne Tchécos-
lovaquie et s’établirent dans cette ville vers la fin du 18e siècle. Au début, 
les résidents juifs étaient surtout de petits commerçants et des marchands 
ambulants. Petit à petit, des entreprises renommées émergeaient. On 
agrandit des usines, bâtit des minoteries pour la production de farine, des 
usines de textile, des établissements avicoles et des hangars pour les mar-
chandises réfrigérées, des imprimeries, des grands magasins, un salon au-
tomobile et un commerce de machines agricoles. Quand il y eut, en 1869, 
des désaccords entre les orthodoxes et les néologues (libéraux) au congrès 
national, la communauté donna son appui au groupe «statu quo pro ante» 
qui refusait de se prononcer sur ce conflit.

La communauté orthodoxe indépendante fut fondée en 1883. Après 
avoir utilisé une synagogue construite en 1850, elle bâtit sa propre syna-
gogue en 1894. La synagogue du groupe «statu quo pro ante» fut inaugu-
rée en 1896. Les deux communautés se servirent de la même hevra kad-
disha jusqu’en 1926. Elles établirent leurs propres écoles, et bientôt, il y 
eut même un quotidien juif imprimé dans une imprimerie juive. Il y avait 
en outre plusieurs organisations caritatives, des écoles et des bibliothèques 
publiques. En général, les relations avec la population locale non juive 
étaient bonnes. Néanmoins, en 1920, il y eut sporadiquement des agres-
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Notre magasin sur la route principale de Békéscsaba.

sions antisémites. Entre 1927 et l’Holocauste, de différents mouvements 
sionistes étaient actifs, entre autres les «Misrachi», les «Révisionnistes», les 
«Hebonim». Vingt-cinq représentants de la communauté juive sont morts 
lors de la Première Guerre mondiale. La population juive comptait 2458 
habitants en 1930.

A n t éc é de n ts fam  i l i au x    

Je suis né en 1929, mes parents étaient issus de la classe moyenne. Nous 
appartenions à la communauté néologue. Bien que nous ne fussions pas 
religieux, nous respections les grandes fêtes. Mon père gérait un petit 
commerce de luminaires, de radios et de vélos sur la route principale. Le 
service d’installation et l’atelier de réparation pour les appareils élec-
triques et les vélos étaient situés dans les pièces à l’arrière de l’atelier. À 
part ma mère, mon père employait douze autres personnes: une vendeuse, 
un comptable et environ dix installateurs et mécaniciens. Pour pouvoir 
garder notre comptable juif après l’entrée en vigueur des lois anti-juives, 
nous avons embauché une vendeuse chrétienne classifiée comme comp-
table. Il y avait deux écoles primaires juives, une néologue, l’autre ortho-
doxe. Je suis entré à l’école en 1936 et j’ai fréquenté les quatre classes de 
l’école primaire néologue à Békéscsaba. La photo de classe reproduite ici 
date de 1939 et montre 13 filles et trois garçons (à ma connaissance, de ces 
16 enfants seuls trois filles et moi ont survécu à la Shoah). 

Pr e m i e r t e m ps de l’Hol oc aus t e

La première loi anti-juive, le «Numerus Clausus», fut introduite en 1920 
– bien avant l’Holocauste. D’autres lois raciales discriminatoires dirigées 
contre la population juive suivirent en 1938. Ces lois portaient sur l’éco-
nomie, le commerce, l’industrie et la culture et furent renforcées au cours 
des années suivantes. De nombreux Juifs, surtout ceux avec une forma-
tion académique ou exerçant des positions de cadre, perdirent leur emploi 

et donc leurs moyens d’existence. Les seules personnes qui n’étaient pas 
soumises à ces lois étaient les vétérans juifs décorés de la Première Guerre 
mondiale et les victimes de cette guerre. Le «Numerus Clausus» dans les 

Photographie de ma classe à l’école juive libérale de Békéscsaba en 1939.
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universités et les écoles techniques empêcha les jeunes bacheliers juifs de 
continuer leurs études et les força à chercher d’autres emplois.

J’ai personnellement été confronté aux lois raciales pour la première 
fois en 1938, après «l’Anschluss» de l’Autriche par le Reich allemand: ma 
gouvernante non juive fut obligée de rentrer en Autriche occupée, car il 
lui était dorénavant interdit de travailler pour des patrons juifs. 

Ma ville natale comptait environ 50 000 habitants dans les années 
quarante. La communauté juive représentait entre 5 à 6 % de la popula-
tion, soit à peu près 3000 personnes.

Après avoir terminé la 4e classe de l’école primaire néologue en 1940, 
j’ai continué ma scolarité au gymnase évangélique. Au total, nous étions 
cinq garçons juifs dans une classe de 53 élèves. Nous étions donc surre-
présentés comparativement à notre pourcentage dans la petite ville – et 
cela malgré les lois raciales qui étaient déjà en vigueur.

Dans l’ensemble, les professeurs comme nos camarades nous trai-
taient bien et ne nous discriminaient pas, bien qu’il y eût quelques excep-
tions. Une des restrictions imposée aux élèves juifs que nous rencontrions 
concernait le scoutisme, activité à laquelle nous ne pouvions pas parti
ciper. Alors que, plus tard, nos camarades non juifs suivaient une forma-
tion paramilitaire obligatoire (Leventeszolgálat) pendant 1 à 2 après-mi-
dis, nous devions participer à une sorte d’entraînement préparatoire pour 
le travail obligatoire militaire imminent. Nous avons appris et pratiqué le 
maniement de la pelle et la bêche. Nous devions creuser des tranchées et 
apprendre à désamorcer des mines. 

À cette époque, nous n’étions que vaguement informés sur les misères 
et les souffrances des Juifs dans les autres pays annexés par les Allemands. 
Des réfugiés polonais ou tchécoslovaques passaient par Békéscsaba et les 
familles juives locales – y compris la nôtre – les invitaient à manger lors  
du shabbat. Ces personnes racontaient souvent comment les Juifs étaient 
traités dans leurs pays d’origine, ce qui était aussi la raison de leur fuite. Il 
est difficile de reconstituer aujourd’hui ce que nous avions effectivement 
appris de pertinent. Nous ne voulions et ne pouvions pas croire les des-

criptions horribles des atrocités et des crimes commis contre les Juifs dans 
leurs propres pays et nous continuions à faire largement confiance à notre 
gouvernement. 

Finalement, il s’avéra que nos espérances concernant l’avenir avaient 
été beaucoup trop optimistes et naïves. Mon père craignait certes que 
notre magasin sur la route principale ne puisse plus supporter d’autres lois 
anti-juives encore plus sévères. Il avait donc laissé une partie de notre nou-
velle maison – en projet en 1942 et construite en 1943 – inachevée pour 
pouvoir rapidement y transférer le magasin si nécessaire. Je n’ai jamais su 
à quel point mon père, à l’époque, était au courant des évènements. Étant 
un vétéran décoré de la Première Guerre mondiale, il bénéficiait de cer-
tains privilèges. Même après la confiscation de toutes les radios de la po-
pulation juive, nous pouvions continuer à vendre et à réparer les radios. A 
chaque fois, mon père profitait de la pause de midi et écoutait secrètement 
les nouvelles hongroises sur la BBC.

En 1940, beaucoup de Juifs aptes au service militaire, âgés de 18 à 48 
ans, furent astreints au travail militaire forcé. Les travailleurs militaires 

Extrait d’un journal quotidien de cette époque.
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forcés étaient exploités pour construire des fortifications en Hongrie et à 
l’étranger, pour aider dans les mines de cuivre et pour les opérations de 
déminage sur le front ukrainien. Les mines de cuivre à Bor étaient et 
restent pour les Hongrois l’incarnation de la maltraitance des Juifs. 

Dans ces bataillions de travailleurs militaires forcés se trouvaient aussi 
des citoyens hongrois non juifs qui n’étaient pas «fiables» pour le service 
armé: des socialistes, des communistes, des pacifistes et d’autres.

Pour la première fois en 1942, mon père fut recruté pour le travail for-
cé et il dut travailler dans la construction routière et aider dans les champs 
lors de les récoltes pour quelques mois seulement puisqu’il approchait les 
48 ans. 

Jusqu’en 1942, même les travailleurs forcés juifs portaient des uni-
formes militaires, mais avec un brassard jaune discriminant bien visible. 
Ceux qui étaient classifiés comme uniquement Juifs, selon les lois raciales 
de Nuremberg, devaient porter un brassard blanc. En 1942, les uniformes 
militaires furent remplacés et les travailleurs forcés furent obligés à porter 
des vêtements civils avec le brassard correspondant. 

Les Juifs apatrides, dont quelques familles vivaient en Hongrie depuis 
plusieurs générations, furent rassemblés, internés d’abord à Körösmezö et 
puis «relogés» – on les livra aux SS. En rétrospective, on se rendit compte 
que 23 600 Juifs au total furent massacrés les 27 et 28 août, parmi eux 
entre 14 000 et 18 000 de Hongrie. 

Les tendances antisémites se développèrent lentement à Békéscsaba. 
Par exemple, une pétition lancée en août 1941 par le mouvement des 
«Croix fléchées (nyilas keresztes mozgalom)» voulait interdire aux Juifs 
d’utiliser la piscine publique, renvoyer les chefs mécaniciens juifs des cen-
trales électriques, aussi bien qu’interdire aux médecins et aux vétérinaires 
juifs d’exercer leur profession. La pétition fut néanmoins rejetée. 

A pr è s l’oc c u pat ion all   e ma  n de

J’ai fréquenté la 4e classe du gymnase jusqu’à Noël 1943. Les vacances 
furent prolongées jusqu’à la nouvelle année, en raison d’une pénurie de 
charbon. Peu après la rentrée scolaire, les Allemands envahissaient la 
Hongrie le 19 mars. En mars 1944, le climat anti-juif atteignit sa première 
apogée. Le gouvernement Sztòjay édicta plusieurs nouvelles lois anti-
juives. Une de ces lois obligeait les Juifs de plus de 6 ans à porter visible-
ment une étoile jaune.

Fin mars 1944, 36 habitants Juifs de Békéscsaba furent arrêtés et dé-
portés en Autriche. Des magasins et des biens juifs furent confisqués. En 
avril de la même année, l’occupant allemand ordonna un recensement  
de toute la population juive. Selon une copie de ce document, 812 Juifs 
orthodoxes et 1237 Juifs néologues y sont listés.

Le jour de l’occupation allemande, mon oncle Laci était à Budapest  
en voyage d’affaires. Au retour, il fut arrêté alors qu’il voulait monter à 
bord du train, et emmené à Kistarcsa, un camp hongrois d’internement. 
Le camp fut le premier duquel les internés furent déportés à Auschwitz. 
Cette déportation eut lieu le 28 avril 1944 – avant même les déportations 
massives hongroises. La tragédie de l’arrestation et de la déportation de 
mon oncle était accrue par le fait que sa femme avait donné naissance à un 
garçon nommé Peter, deux jours avant l’invasion allemande. Mon oncle 
ne vit jamais son fils.

Beaucoup de Juifs encore assez jeunes et vigoureux furent assignés à 
des bataillons militaires de travail obligatoire. Un Conseil Juif («Juden-

Mon père pendant le travail militaire obligatoire à Gyoma (1942).
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rat») composé de cinq membres des deux communautés juives fut aussi 
établi.

Le 11 mai 1944, tous les Juifs de la ville furent transférés dans des im-
meubles près de la synagogue. Le 25 mai 1944, un rapport du maire de 
Békéscsaba informait les Allemands que le regroupement des 2000 Juifs 
de la ville dans 100 maisons séparées et expropriées avait été achevé avec 
succès. Il proposa même de concentrer les Juifs sur 84 maisons si les Al
lemands autorisaient l’utilisation des écoles juives. De cette façon, on 
créerait pratiquement un ghetto qui comprendrait les alentours immé-
diats des maisons et auquel seuls les Juifs auraient accès. Tout contact de 
la population non juive avec les habitants du ghetto serait strictement in-
terdit.

En ce temps-là, j’étais employé auprès de mon père comme apprenti 
électricien pendant que je continuais à fréquenter le gymnase. Il pensait que 
le travail forcé qui m’attendait serait moins dur pour un ouvrier qualifié.

Dans la partie ancienne de notre maison vivait une famille orthodoxe 
avec sept enfants, ils étaient donc neuf personnes. La nouvelle partie de la 
maison qui venait d’être construite, et dans laquelle nous habitions de-
puis un an, était plus confortable et était prévue pour trois personnes 

(chambre d’enfants de 12 m2, chambre à coucher, salle de séjour et salle à 
manger de 25 m2 chacune, cuisine, salle de bains, WC, coin à dormir 
pour la domestique, au total 125 m2). À l’époque, chaque chambre était 
occupée par une famille. Nous logions donc trois familles ainsi qu’un 
couple de frère et sœur âgés, donc 14 personnes en tout dans notre partie 
de la maison. Nos nouveaux colocataires osaient seulement emmener  
l’indispensable. Le quotidien local, Körösvidék informait sur ce qu’on 
pouvait emporter (extrait du 8 mai 1944): «un peu de literie, un pail- 
lasse ou un matelas, une chaise par personne, une table par famille, cou- 
verts et vaisselle, deux vêtements, un manteau, 1 paire de chaussures pour les 
hommes, 2 paires de chaussures pour les femmes, 3 pièces de sous-vêtements, 
des chaussettes et de la nourriture pour 14 jours, tout le reste sera inventorié et 
scellé.»

Nous partagions la cuisine, l’alimentation, la salle de bain et le WC. Il 
n’y avait aucune sphère privée. Nous avions reçu la permission de quitter 
le site pendant deux heures par jour. Nous pouvions acheter notre alimen-
tation et de l’eau pour cuisiner et boire – il n’y avait pas d’approvisionne-
ment en eau à l’intérieur – entre 10 et 12 heures du matin, quand les habi-
tants avaient déjà fait leurs courses. Aucun contact hors de la maison 

Extrait du registre du commerce.Extrait de Rendeletek Tára, 1944.
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n’était autorisé. En plus, la situation se détériora dramatiquement à la mi-
juin 1944, quand tous les Juifs furent transférés au ghetto. Nous souf-
frions de la faim, du manque de place et de mauvais traitements de la part 
des soldats et des gendarmes hongrois. 

La vie dans le ghetto était l’enfer. Le manque de sphère privée était 
grave. Chaque personne n’avait que de la place pour sa paillasse, sans au-
cun espace en plus. Au lieu de toilettes, il y avait une latrine. C’était une 
tranchée avec une poutre, ce qui était inconvenant pour les plus jeunes et 
un cauchemar pour les personnes plus âgées. Les gendarmes torturaient et 
interrogeaient tous les jours, surtout les femmes aisées dont les hommes 
étaient déjà partis pour le travail forcé. Les gendarmes cherchaient à sa-
voir où les femmes avaient caché leurs objets de valeur.

Seules quelques personnes ont réussi à s’enfuir, soit en Roumanie soit à 
Budapest. Certains trouvèrent refuge dans des foyers non juifs, souvent 
en échange de sommes d’argent importantes. Les Juifs qui vivaient dans 
les alentours de Békéscsaba furent aussi regroupés au ghetto, ce qui rendit 
la situation encore plus précaire, puis ils furent déportés en Autriche le  
25 juin avec quelques habitants juifs de Békéscsaba. La plupart d’entre 
eux survécurent et rentrèrent après la guerre. Au cours de ces deux se-
maines de séjour dans le ghetto, 13 personnes se suicidèrent ou moururent 
dans d’autres circonstances. La communauté juive reçut une facture de 
444.60 Pengö pour les frais d’inhumation le 3 juillet 1944.

Le jour suivant, le 26 juin, les autres Juifs du ghetto, y compris ma 
mère, moi et plusieurs parents du côté paternel, furent déportés à Aus-
chwitz. Nous étions entassés dans un wagon de marchandises avec un ré-
servoir d’eau et un seau pour les besoins corporels. Le premier arrêt a eu 
lieu à Kassa (Kosice), le 27 juin, où les gendarmes hongrois nous ont livrés 
aux gardiens allemands. Les gendarmes hongrois nous ont dit que nous 
quittions la Hongrie et que nous devions nous séparer de tous nos objets 
de valeurs, sinon il y aurait de graves répercussions.

Le même jour où notre transport s’arrêta à Kassa avec 3118 personnes, 
trois autres transports passèrent à Kassa. D’après les descriptions de l’an-
cien employé des chemins de fer, István Vrancsik, trois autres convois –  
de Debrecen (3842 personnes), de Kecskemét (2642 personnes), et de  
Nagyvàrad (2819) – transitèrent par Kassa. Ces données furent publiées 
par Dr. Mikulas Gasko. Le 29 juin, deux jours plus tard, quatre trans-
ports arrivèrent à Auschwitz-Birkenau. C’était trois semaines après l’inva-
sion réussie des alliées en Normandie le 6 juin 1944.

A r r i v é e à Ausc hw  i t z-Bi r k e n au (29 j u i n 194 4)

Dans son livre «Kalendrium der Ereignisse der Konzentrationslager in 
Auschwitz- Birkenau, 1939 –1945», Danuta Czech nota ce qui suit sur  
les évènements du 29 juin 1944:

Extrait du journal Körösvidék (8 mai 1944).

Les ghettos en Hongrie étaient quelquefois des anciennes tuileries ou des  
bâtiments d’usine désaffectés, des étables négligées, ou, comme à Békéscsaba,  
un ancien site de séchage de tabacs.
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29 juin 1944
Après l’arrivée d’un transport RSHA (Reichssicherheitshauptamt) de Hon-
grie, 160 juifs ont été internés dans les camps et ont reçu les matricules 
A-15069 à A-15218 après la sélection. Une partie des jeunes et et des per-
sonnes en bonne santé est probablement retenue au camp comme «prisonniers 
stockés» [«Depot-Häftlinge»]. Les autres sont tués dans les chambres à gaz.

Josef Mengele, médecin chef SS du camp, a choisi deux paires de jumelles 
parmi les Juifs hongrois. Ils ont reçu les matricules A-8270 à A-8273.

Les jumelles mentionnées venaient de Békéscsaba; A-8270 et A-8271: 
Anna et Katalin Weisz de la communauté néologue, et A-8272 et A-8273: 
Lea et Hajnal Stern de la communauté orthodoxe (identification dans les 
«Hefte von Auschwitz» N° 20). 

D’après divers témoignages, le transport de Debrecen fut dévié en Au-
triche après Kassa. Le transport RSHA, mentionné par Danuta Czech, 
comprenait quatre unités venant de Szeged, de Kecskemét, de Nagyvárad 
et de Békéscsaba, contenant au total 11 778 personnes. 

Aussitôt arrivés à Auschwitz-Birkenau, on nous donna l’ordre de quit-
ter immédiatement les wagons et d’y laisser les bagages puisqu’ils seraient 
livrés plus tard. Ma grand-mère (81 ans), ma mère (48 ans), moi (14 ans), 
ma tante Malvin (40 ans) avec mon cousin Tibi (15 ans), mon autre tante 
Rozsi (33 ans) avec ses fils Jozsika (sept ans) et Péterke (trois mois) arri-
vèrent avec ce transport. Mon cousin Tibi et moi-même avons été les seuls 
parmi ces huit personnes à survivre à la Shoah. 

Les femmes et les hommes devaient se mettre en rang par cinq – c’est 
ainsi que j’ai été séparé de ma mère. La première sélection s’effectua à la 
rampe («Judenrampe»). Tibi et moi avons été jugés aptes au travail. Plu-
sieurs mois plus tard, il est apparu que ma mère, elle aussi, se trouvait par-
mi les femmes aptes au travail. Après la sélection, nous avons marché sur 
la rue du camp qui était délimitée à droite et à gauche par des tranchées et 
des barbelés électrifiés. À droite se trouvait le camp des femmes BIIc, à 
gauche le camp des hommes BIId.

L’entrée «Auschwitz II/Birkenau».
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Les internés de ce camp nous demandèrent de lancer de leur côté les 
maigres possessions qui nous restaient puisque nous ne pouvions de toute 
façon garder aucun objet personnel. Nous ne les avons pas cru, et nous 
avons ignoré leurs supplications en nous accrochant aux quelques effets 
personnels que nous possédions encore. 

La prochaine station était le «sauna». Nous avons dû attendre long-
temps, car c’était d’abord le tour des femmes. Après que nous étions en-
trés dans la pièce, nous avons dû déposer le reste de nos possessions. Nous 
pouvions garder seulement nos chaussures, notre ceinture, notre mou-
choir et nos lunettes. 

On nous rasa les cheveux et les poils. Nous sommes entrés dans la salle 
de douche où on nous a appliqué un désinfectant piquant. Ceci fut suivi 
de la distribution de vêtements. Nous avons reçu une chemise, un cale-
çon, des chaussettes, des vêtements de prisonnier rayés et un bonnet. 
Équipés de telle façon, nous nous sommes dirigés vers notre futur lieu de 
séjour. La plupart des adolescents furent placés dans le camp tsigane BIIe, 
appelé ainsi puisque il était prévu pour des familles tsiganes internées dès 
sa construction en 1943 – un des camps les plus anciens à Birkenau. De-
puis mai 1944, le camp servait aussi comme camp de transit, en majorité 
pour des adolescents hongrois. Les tsiganes étaient logés du côté droit du 
camp, nous de l’autre. Pour quelques temps, nos «chefs de block» étaient 
des tsiganes, mais peu après, ils furent remplacés par des prisonniers poli-
tiques où criminels allemands.

Nous avons été enregistrés mais pas tatoués. Nous avons reçu un ma-
tricule, qu’il fallut coudre sur notre veste et notre pantalon. On tatouait 
seulement les personnes qui étaient réparties dans un kommando de tra-
vail dans un des camps du complexe d’Auschwitz. Les autres, des soi-di-
sant «prisonniers-stockés», n’étaient pas tatoués. Peu après notre arrivée, 
on nous donna une carte postale pour écrire à la maison. Nous devions 
écrire en allemand, et de toute façon seulement quelques mots rassurants. 
Ma mère et moi avons écrit, indépendamment, à ma tante qui vivait en 
mariage mixte à Budapest. 

L’adresse de retour indiquait Waldsee/Wald am See. Ma tante reçut 
les deux cartes; entre-temps, ma carte a disparu, mais plus tard, j’ai pris 
possession de celle de ma mère et je l’ai toujours.

Jour après jour, de nouveaux transports arrivèrent de la Hongrie. 
Notre bloc – déjà surpeuplé à notre arrivée – devenait de plus en plus 
étroit. Les baraques étaient prévues comme écuries, comme indiqué dans 
les plans de constructions type OKH 260/9. Ils avaient 40 m de lon-
gueurs et 10 m de large, pas de fenêtres et seulement des lucarnes de venti-
lations sur le toit. 

Dans le sens de la longueur, les blocs étaient répartis en neuf sections 
par des piliers portants, les sections antérieures et postérieures étaient  
séparées et à la partie d’avant se trouvait le bureau du chef de bloc d’un 
côté, et le bureau des registres [Schreiberstube] de l’autre. A l’arrière étaient 
installés un abreuvoir et aussi d’anciens barils de pétrole pour y faire nos 
besoins, puisque nous ne pouvions pas quitter le bloc dans la nuit. Le reste 
servait comme dortoir. De temps en temps, plus de 1200 personnes 
étaient entassées dans le bloc, et on ne pouvait pas s’étendre (voir annexe, 
témoignage 3327). Le soir, nous posions des planches sur le sol en ciment. 

Extrait d’un rapport sur les conditions au camp d’Auschwitz.
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La personne à l’arrière s’appuyait au mur, et la prochaine s’asseyait ou se 
couchait entre les jambes écartées du premier et cela continuait jusqu’au 
milieu du bloc. Après cette solution provisoire et particulièrement pé-
nible, nous avons reçu ces grabats à trois étages qui sont souvent repro-
duits dans des photos.

Voici notre routine quotidienne: se lever le petit matin, mettre de 
l’ordre dans nos logements et se rendre à l’appel. Notre petit déjeuner 
consistait d’un peu de succédanés de café ou thé douceâtre. Même en été, 
les matins étaient très frais. Pour nous tenir chaud durant les appels – et 
aussi à d’autres occasions, nous serrions nos rangs et ainsi, nous for- 
mions des grappes de personnes. Nous devions rester dehors par n’im-
porte quel temps, pour toute la journée. A midi, nous mangions un bouil-
lon plus ou moins nourrissant qui contenait des légumes secs, des navets 
et parfois quelques pommes-de-terre. Nous le nommions «Dörrgemüse». Carte postale que ma mère envoya à ma tante depuis Auschwitz-Birkenau.

Plans de construction pour l’écurie.
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Il était distribué dans des bols cabossés et rouillés, dans des pots, des lava-
bos etc. selon ce qui arrivait avec les transports.

Selon la taille du récipient, plusieurs personnes – parfois jusqu’à cinq 
personnes – partageaient un récipient. Nous faisions bien attention à que 
ne personne ne reçoive plus que sa propre part. Le soir, nous aurions dû 
recevoir un quart d’une miche de pain, mais en réalité, notre ration res-
semblait plutôt à un septième ou un cinquième. La monnaie d’échange la 
plus prisée du camp était le pain, pour laquelle on pouvait tout avoir. 
C’était pour cela que les fonctionnaires de notre camp détournaient et 
gardaient pour eux une partie de nos rations. Avec le pain, nous recevions 
un petit morceau de margarine, une tranche de saucisse, une cuillère à 
soupe de miel artificiel ou de confiture. Puis, il y avait l’appel du soir qui 
pouvait durer des heures, si le nombre de personnes était inexact. L’appel 
durait jusqu’à ce qu’on ait retrouvé la personne absente ou alors corrigé le 
numéro erroné.

Comme je viens de le mentionner, le camp tsigane était un camp de 
transit. Souvent, les internés y passaient moins de trois semaines. Ils 
étaient enregistrés et attendaient leur transfert dans un camp de travail. 
Peu après notre arrivée, mon cousin Tibi devint coursier du chef de bloc 
du bloc 11. Comme tous mes amis et connaissances avaient disparu, il de-
vint le seul auquel je pouvais faire confiance. Ainsi, j’ai essayé de rester 
près de lui à Birkenau. Certes, mon intention n’était pas tout à fait al-
truiste, puisque, de temps en temps, il me donnait de la soupe ou du  
pain. En repensant à cette époque, je ne me souviens aux rares occasions 
où j’ai dû travailler en dehors de notre sous-camp dans un détachement 
extérieur. Les travaux que je faisais était souvent les suivants: nettoyer  
nos blocs et les alentours, porter et vider les barils qui nous servaient pour 
nos besoins et, rarement, j’avais la chance d’aller chercher de la nourri-
ture – du café, du thé ou de la soupe. La répartition était un privilège des 
fonctionnaires qui pouvaient ainsi favoriser leurs préférés.

Les derniers transports hongrois arrivèrent le 20 juillet. Peu après, le  
2 août, les blocs furent bloqués la nuit et 2000 tsiganes – enfants, femmes 

À gauche: «baraques», à droite: «latrines».

et hommes qui étaient encore au camp – furent enlevés et assassinés cette 
nuit même. 

Bien que les chambres à gaz et les crématoires fussent assez proches, 
nous ignorions leur vraie signification. Les crématoires n’étaient pas plus 
loin qu’environ 300 mètres, seul l’infirmerie BIIf nous séparait d’eux. De 
nos baraques, nous voyons les cheminées, les paratonnerres surchauffés, 
les flammes et la fumée, mais on nous disait, à nous jeunes, que c’étaient 
des boulangeries, peut-être pour nous épargner et ne pas nous alarmer. 

Peu après l’assassinat des tsiganes, on nous transféra aux baraques à 
nouveau disponibles du côté droit du camp tsigane, le bloc 24. Mainte-
nant, nous avions un peu plus de place et, après la désinfection forcée, 
nous avons reçu les couvertures rouges que les tsiganes assassinés avaient 
laissées. J’ai même obtenu un petit poste comme «gardien». Ma fonction 
était d’annoncer l’arrivée de fonctionnaires ou de soldats. Pour cette 
tâche, je recevais un peu plus à manger, c’est-à-dire la portion plus épaisse 
de la soupe. 

Malheureusement, mon «bonheur» fut de courte durée. Un soir, nous 
avions reçu une portion de fromage blanc. Mais mon estomac n’y était 
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plus habitué et je vomis. Quand je voulus récupérer mes pantalons que 
j’avais laissés sécher à la buanderie, ils n’y étaient plus. Sans pantalons, je 
ne pouvais plus effectuer cette tâche «lucrative». Mais peu après, nos vête-
ments furent désinfectés et nous en avons reçus d’autres. Cette-fois-ci, 
c’étaient des vêtements qui avaient été amenés avec les transports. Sauf 
qu’il y avait un carreau découpé à la veste et aussi aux pantalons recouvert 
d’étoffe rayée pour qu’on puisse nous reconnaître à distance. 

C’était probablement au mois de juillet et d’août j’ai réussi à voir ma 
mère deux fois. La première fois, j’étais encore au bloc 11 quand un kom-
mando de travail fut établi. Nous devions creuser des mottes de gazon 
pour décorer notre camp et les ramener là-bas. Nous les creusions derrière 
le camp des femmes BIII, aussi nommé Mexico. Lorsque nous sommes  
arrivés, la nouvelle qu’il y avait des adolescents hongrois à proximité s’est 
répandue comme une traînée de poudre parmi les femmes, et ma mère 
l’apprit. Les gardiens étaient un peu négligents et ainsi nous avons pu 
communiquer un bref moment.

Nous avions enfin un signe de vie l’un de l’autre, même si la rencontre 
ne dura que quelques minutes. La deuxième rencontre a eu lieu quelques 
semaines plus tard, quand nous logions déjà dans les anciennes baraques 
tsiganes. D’une manière ou d’une autre, j’avais pu me préparer pour le tra-
vail au nouveau kommando; en tout cas, je me souviens que je pus «orga-
niser» un peu de pain. Je voulais lui donner le pain, mais à ma surprise, 
l’inverse s’est produit. Elle me donna son pain avec un peu de confiture. 
Cela est resté gravé dans ma mémoire car ceci fut la dernière fois que j’ai 
vu ma mère. 

L e Cal   e n dr i e r de G oebbe ls 

September 25, 1944: This day was Yom Kippur on the secular calendar. At 
Birkenau the Jews were reminded that the «Goebbels Calendar» still was in 
effect. The Goebbels Calendar referred to the Nazi custom of emptying sick 
wards on Jewish holidays and shipping these people to the death chambers. On 

this Yom Kippur, 2000 boys would be told that extra bread would be given  
to them on their Day of Atonement. Instead, 1000 would be chosen by Dr. 
Mengele to be sent to the gas chamber. In this instance the selection method 
was based on height. The shorter boys would be killed. Elsewhere thousands of 
Jews would be sent to their deaths this day (tiré de thisdayinjewishhistory.
blogspot.com).

Les sélections à la rampe ont souvent été mentionnées et beaucoup de 
survivants en ont parlé. Mais il y a une autre méthode de sélection, moins 
connue, qui avait souvent lieu à l’intérieur des camps et même régulière-
ment dans les infirmeries. Ces sélections étaient souvent camouflées ou 
combinées avec des transports aux camps de travail. On cherchait de per-
sonnes pour des «travaux agricoles simples»… Ce genre de sélection était 
comme une condamnation à mort. 

On a mis un certain temps avant de comprendre ce qui se cachait der-
rière cette sélection. Je ne sais plus si je l’ai appris au camp ou après. On 
parlait d’un «calendrier de Goebbels», ce qui voulait dire que les sélections 
avaient souvent lieu les jours fériés juifs ou le samedi, quand les komman-
dos de travail rentraient, mais aussi dans les infirmeries. Il est possible que 
le choix des jours de sélection fût une coïncidence, mais on soupçonnait 
une intention.

Après la libération et le retour à ma ville natale, nous avions appris  
de ma cousine et d’autres survivants que ma mère et plusieurs femmes de 
Békéscsaba avaient subi une sélection au camp BIII (Mexico) le 25 sep-
tembre. Ma cousine était à l’infirmerie avec la fièvre scarlatine et vit les 
femmes quitter le camp. C’était deux jours avant Yom Kippour. Comme 
je voulais savoir s’il y avait des documents sur ma famille qui dataient de 
la période de la Shoah, j’ai écrit au Service international de recherches de 
la Croix-Rouge à Arolsen en 1993 et 1994. La première réponse arriva  
environ six mois plus tard avec des extraits de documents sur ma per-
sonne. En septembre 1998 j’ai appris que ma mère avait été transportée 
d’Auschwitz à Stutthof où elle avait été enregistrée sous la matricule 91613 
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le 27 septembre. Elle mourut le 18 décembre 1944. Il était noté: «cause de 
décès non déterminée». Grâce à d’autres recherches, on a pu établir que 
4501 femmes de différentes nations, dont 1849 hongroises, étaient arrivées 
à Stutthof avec ce transport. Il y avait douze femmes de ma ville natale. 

Le 27 septembre 1944, à Yom Kippour, plusieurs semaines après que 
les tsiganes furent tués, il y eut de nouveau une sélection au camp tsigane. 
Nous – 2000 à 3000 jeunes hommes – avons dû nous rendre à l’appel. 

Mengele a donné l’ordre de monter une latte en bois à un mètre et 
demi du sol. On nous a fait passer dessous de la latte et les plus petits et 
plus faibles devaient se mettre d’un côté et les plus forts et plus grands de 
l’autre. Comme nous étions déjà au camp depuis trois mois, nous devi-
nions le sort des plus faibles, de sorte que chacun essaya à sa façon, de  
s’efforcer au maximum. Certains essayaient de se rendre secrètement de 
l’autre côté, d’autres s’étendait afin d’apparaître plus grands et de bonne 
santé. Quand la sélection termina, il y avait 1200 adolescents du côté  
«désavantageux». On les a enfermés dans deux baraques (21– 25) (lors de 
la 68e séance du procès d’Eichmann, Joseph Kleinmann témoigna de 
cette sélection). Malheureusement, je me suis retrouvé parmi les plus 
faibles, donc ceux qui n’avaient pas été sélectionnés. À ce jour, j’ignore 
comment cela s’est passé – si c’était une exception ou plutôt la routine – 
mais peu de temps après, quelques officiers et je crois aussi le professeur 
Epstein, un professeur renommé de Prague, sont venus et il y eut une deu-
xième sélection au terme de laquelle 21 adolescents furent jugés encore en 
bonne santé et aptes au travail et nous, je faisais partie de ce groupe, avons 
pu retourner à nos baraques. Je ne sais pas si les sélectionnés dans l’autre 
baraque ont dû aussi subir une deuxième sélection. 

Peu après – trois jours après la révolte du kommando spécial («Son-
derkommando»), le 10 octobre, le jour de Simchat Tora, je me suis à nou-
veau retrouvé parmi les non sélectionnés, cette fois dans le bloc 13. Je ne 
peux même plus dire s’il y avait eu une sélection ou si on nous avait sélec-
tionnés «en bloc». Il y avait à peu près 600 adolescents enfermés dans les 
blocs 11 et 13. Mon cousin Tibi a appris que j’étais dans ce groupe au bloc 

13. Comme il était coursier du chef de bloc numéro 11 pratiquement  
depuis notre arrivée à Birkenau, il réussit d’une manière ou d’une autre à  
me faire transférer au bloc 11 où il y avait également des non-sélectionnés, 
mais Tibi était de l’avis que là-bas, on sélectionnait des adolescents pour 
des camps de travail et qu’ainsi, une deuxième sélection serait plus pro-
bable dans ce bloc que dans l’autre. Si cela servait seulement à me conso-
ler, ou si Tibi en savait plus, je ne peux dire, et je ne peux plus en parler 
avec Tibi. Il est mort en 1986. Je ne sais pas pourquoi je ne lui ai pas posé 
la question immédiatement après la guerre. Il me donna à manger et à 
boire, du savon et quelques vêtements propres pour que j’aie l’air bien et 
sain, afin d’améliorer mes chances. Il n’y eut pas de deuxième sélection au 
camp. Quelques adolescents essayèrent de fuir par la lucarne dans le toit. 
On les attrapa tous. Comme conséquence, le chef de bloc se plaignit que 
nous n’avions aucune discipline. Au lieu de l’ancienne pratique des dé
portations nocturnes, on nous a fait marcher en direction du crématoire  
V sous surveillance. Nous avons dû nous déshabiller dans le «vestiaire», 
accrocher nos vêtements aux cintres, ligoter nos chaussures en paires et 
mémoriser le numéro.

Des officiers nous ont examinés une fois de plus. Nous avions dû faire 
quelques exercices, notamment des génuflexions et courir d’un mur à 

Une page du registre du camp de concentration Stutthof.
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l’autre, pour leur montrer que nous étions encore en forme et apte au tra-
vail. On choisit alors environ 50 adolescents comme aptes au travail. 
Nous avions le droit de choisir des vêtements déposés et de les mettre. 
Alors que nous étions en train de nous habiller, les autres allaient dans 
une autre pièce. Quand nous avons quitté le bâtiment, nous avons vu le 
groupe du bloc 13 attendre entre le bâtiment et la clôture. J’ai reconnu un 
adolescent de ma ville natale, Alfred R. 

J’ai fait des recherches aux archives du comté et j’ai trouvé son nom et 
lieu de mort dans le registre des décès: Auschwitz, le 10 octobre (Simchat 
Tora). J’ignore d’où sa mère, qui avait survécu, tenait cette information, si 
c’est moi qu’il le lui avait dit ou quelqu’un d’autre.

Les 50 garçons jugés aptes au travail ont pu retourner au camp tsi-
gane. Mon cousin Tibi et moi, on a pleuré ensemble, nous avions cru que 
nous ne nous reverrions jamais. Ces deux sélections furent thématisées 
pendant les séances 68 (témoignage de Joseph Kleinmann) et 71 (témoi-
gnage de Nahum Hoch) lors du procès Eichmann. Quand on lui deman-
da s’il avait d’autres questions à poser, le procureur général Gideon 
Hausner a répondu: «The whole episode is well known in Holocaust litera-
ture, Your Honor, it is described there.» 

Nous sommes restés encore quelques semaines au camp tsigane et 
nous avons ensuite été transférés à un camp de quarantaine et peu après, 
le 2 novembre, au camp de travail des hommes BIId. Comme on l’a  
appris plus tard, c’était à cause de l’arrivée d’un transport slovaque du 
ghetto Sered qui avait besoin de place. Le transport entier est entré au 
camp sans que les personnes aient été soumises à une sélection, ce qui 
était remarquable. Il y avait des enfants, des handicapés, des femmes  
enceintes. Apparemment, Himmler avait donné l’ordre d’arrêter les ga-
zages fin octobre, début novembre. J’ai rencontré quelques-unes des per-
sonnes de ce transport plus tard dans le camp BIId, il y avait un frère et 
une sœur de dix et six ans ainsi qu’un garçon handicapé de 16 ans. Je les ai 
tous revus après la libération. Plus tard, le frère et la sœur ont émigré en 
Israël. 

L e s de r n i e r s jou r s,  l i bé r at ion e t r e tou r  
à la  ma  ison

À cause du long séjour au camp et de la faim, je devenais de plus en plus 
faible. J’ai attrapé plusieurs maladies et j’avais des plaies purulentes dans 
la bouche de sorte que je ne pouvais presque plus manger malgré la faim. 
Puisque nous savions que les gazages avaient cessé, j’ai osé dire que j’étais 
malade. En décembre, j’ai passé deux semaines à l’infirmerie. Ici, j’ai pu 
me reposer un peu, mais on me tatoua la matricule de camp «B-14781» 
sur mon avant-bras gauche. 

Après la «convalescence», je suis retourné à ma baraque, chez mes  
camarades. Le front se rapprochait de plus en plus, nous entendions les 
canonnades.

Une page du registre des décès de Békéscsaba contenant les données d’Alfred R.
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L’évacuation du camp avait déjà commencé plus tôt. Le 18 janvier 
1945 était le début de la dernière étape de notre existence: les «marches  
de la mort». On nous a demandés si des personnes se sentaient trop faibles 
pour les longues marches à pied. Si tel était le cas, on les mettrait dans 
l’infirmerie. J’étais conscient des risques que je prenais avec cette décision 
et après quelques moments d’hésitations, j’ai signalé que je me sentais trop 
faible, je n’aurais même pas eu la force pour une marche courte. Heureu-
sement, j’ai été transféré à l’infirmerie des hommes, BIIf, avec quelques 
autres. 

Trois jours plus tard, on a découvert que les gardes avaient déjà quitté 
le camp et qu’ainsi, le camp n’était plus surveillé. Nous avons tenté 
d’«organiser» quelques vêtements et aliments. L’hiver 1945 était froid et 
désagréable et nous avions besoin de nourriture et de vêtements chauds. 
Moi aussi, je me suis mis à la recherche avec mon sac à pain nouvellement 
«acquis». Je regardai dans chaque chambre de garde espérant de trouver 
quelque chose à manger ou à boire. 

Le 24 janvier, il y eut une mauvaise surprise – les soldats allemands 
étaient de retour afin de détruire les preuves de leurs crimes. Ils donnaient 
l’ordre aux Juifs de sortir. Je me suis caché sous un sac de paille tandis que 
les autres prenaient la marche. J’ai appris plus tard qu’ils marchaient vers 
le camp central, Auschwitz I. En route, ils rencontrèrent des coursiers mo-
torisés et, après un court entretien, les internés reçurent l’ordre de conti-
nuer leur marche et les gardes déguerpirent. Même pendant ce court tra-
jet, quelques détenus trop faibles furent fusillés.

Il s’est avéré plus tard que je n’étais pas le seul à s’être caché. Heureuse-
ment, les soldats ne firent aucun effort de vérifier si toutes les personnes 
avaient obéi à l’ordre. Mon état de santé s’aggrava rapidement. Je souffrais 
de diarrhée et je ne pouvais plus me tenir debout sans m’appuyer. Je ram-
pais à quatre pattes. 

L’arrivée de l’armée de libération soviétique le 27 janvier 1945 m’a  
sauvé. Peu après, une équipe de tournage vint réaliser un documentaire. 
Un infirmier militaire m’accompagna au fil barbelé pour qu’ils puissent Une séquence du film documentaire «The liberation of Auschwitz».

Le rapport médical sur l’état de ma santé.
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filmer une séquence. Je ne peux pas jurer si c’est mon image qui a fait le 
tour du monde avec le film «The liberation of Auschwitz», mais je crois 
que oui. 

Quelques jours plus tard, on nous amena au camp central avec un 
chariot trainé par des mulets. Une liste des archives d’Auschwitz indique 
que j’étais logé au bloc 22, avec Jenö Weisz, de ma ville natale. À la libéra-
tion, j’avais 15 ans et je pesais à peine 27 kg. Du temps où j’étais prison-
nier des Allemands, je n’ai trouvé aucun document. Tout ce que j’ai pu 
trouver date du temps après la libération. Certains documents sont écrit 
en polonais et russe, comme par exemple un diagnostic médical sur mon 
état de santé (Alimentaris dystrophia IIgr.; Peritonitis TBS; Stomatitis 
Ulcerosa). 

 Les plus forts et les personnes en meilleure santé quittèrent le camp 
peu après la libération et essayèrent de rentrer chez eux de leurs propres 
moyens. Je me sentais trop faible pour une telle aventure et j’attendais un 
transport régulier. Quelques semaines plus tard, un transport fut organisé 
et le voyage commença, mais seulement jusqu’à Katowice, où on nous a 
fait de nouveau attendre dans un centre de collecte. 

Plusieurs semaines plus tard, un autre transport fut organisé. Nous 
sommes arrivés dans un camp à Czernowitz, à l’époque en Roumanie. 
C’est là-bas que nous avons appris la «capitulation totale» de l’Allemagne 
à l’Est, le 9 mai. Le jour avant, l’Allemagne avait déjà capitulé à l’Ouest. 
Ensuite, un autre transport fut organisé en direction d’un camp en Biélo-
russie, près de Minsk, qui s’appelait Sluzk. Un camp dont une description 
se trouve aussi dans le livre «La Trêve» de Primo Levi. Sluzk était un camp 
international pour les personnes déplacées (Displaced Persons). Il s’y trou-
vait des personnes de plusieurs nationalités, des rescapés des camps de 
concentration, des résistants, et sans doute un certain nombre de natio-
naux-socialistes. Quatre semaines avant notre rentrée, le 14 août 1945, un 
quotidien hongrois juif «Hirek az Elhurcoltakról» a publié les noms de 
toutes les 849 femmes, enfants et hommes hongrois qui demeuraient à 
Sluzk et qui attendaient leur rapatriement. 

De Sluzk, le voyage continua vers la Hongrie – cette dernière étape 
dura environ deux semaines. Nous avons passé par Iasi en Roumanie, et 
ensuite par Békéscsaba, ma ville natale, mais nous n’avions pas le droit de 
sortir du train puisque nous allions recevoir nos papiers de rapatriement 
seulement à Budapest. Mais j’ai pu envoyer un message à notre ancienne 
adresse et, en effet, mon oncle Laci vint à la gare de Békéscsaba. Il m’ap-
porta une cruche de lait et me dit que mon père se trouvait actuellement à 
Budapest en ce moment. Il envoya un télégramme à mon père pour l’avi-
ser de mon retour. Quand le train est arrivé à la gare de l’Ouest à Buda-
pest, j’ai revu mon père après quatorze mois de séparation. 

Après un court séjour à Budapest, nous nous sommes rendus à Bé-
késcsaba. Comme la partie Est de la Hongrie – Debrecen où mon père 
avait fait son service de travail militaire – avait déjà été libérée le 19 oc-
tobre 1944 et Békéscsaba déjà le 9 octobre par l’armée soviétique, mon 
père avait pu entre-temps récupérer notre maison et rouvrir son magasin. 
Mes deux oncles habitaient aussi chez nous. Sanyi était rentré du travail 
militaire et Laci était rentré du camp de concentration de Gross-Rosen. 
Leurs épouses, ma mère et les tantes Malvin et Rószi avaient été assassi-
nées dans les camps, ainsi que mes cousins Jozsika, sept ans, et Péterke, 
trois mois. Mon cousin Tibi et moi avions survécu. Pendant longtemps, 
notre maison a servi d’auberge pour les survivants qui rentraient. 

J’ai repris mes cours au gymnase. D’abord comme élève privé pour 
rattraper le temps perdu puis, après avoir réussi mes examens, j’ai rejoint 
mon ancienne classe. À la fin de l’année scolaire, j’ai poursuivi mes cours 
au gymnase juif à Budapest. Toutefois mes notes étaient mauvaises parce 
que les matières scolaires étaient différentes. Après en avoir discuté avec 
mon père, j’ai continué mes études à la nouvelle école technique à Szeged. 
En 1951, j’ai reçu le diplôme de maturité et le certificat de technicien.

Lorsque j’ai voulu continuer mes études à l’université de Budapest, 
j’en ai été empêché – cette fois ci l’obstacle n’était pas d’être juif, mais les 
nouvelles règles «socialistes» définissaient mon père comme un «exploi-
teur et capitaliste». Alors j’ai accepté un emploi temporaire comme tech-
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nicien et j’ai entendu parler d’une nouvelle université pour futurs ensei-
gnants de matières techniques. J’ai postulé et j’ai été admis. Après avoir 
obtenu le diplôme d’enseignant en 1954, j’ai poursuivi mes études à l’uni-
versité du soir pendant que je travaillais comme technicien à l’usine de ra-
dios «Orion». 

En 1956, l’année de la révolte hongroise, j’étais dans ma 4e année de 
mes études. J’ai décidé d’émigrer. Après un court séjour en Autriche, j’ai 
obtenu asile en Suisse et j’ai pu continuer mes études à l’EPF de Zurich. 
Deux ans plus tard, j’ai obtenu mon diplôme d’ingénieur électricien de 
l’EPFZ où j’ai travaillé pendant cinq ans. En 1963, je suis passé au sec-
teur privé où j’ai travaillé comme ingénieur dans le domaine du dévelop-
pement. 

Je me suis marié avec Margrit en 1968. Nous avons deux fils, Matthias 
(né 1970), économiste HSG, et Michael (né 1973), zoologue. Je suis ci-
toyen de Männedorf depuis 1972 et à la retraite depuis 1995.

 

La synagogue 
orthodoxe de  
Békéscsaba en 1945 
(en haut) et de  
nos jours (en bas).  
La synagogue  
est à présent utilisée 
comme dépôt de 
produits agricoles.
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A NNEXES    

M a rt i n Gi l be rt, «At la  s of t h e Hol oc aus t»

Selon l’Atlas of the Holocaust de Martin Gilbert, 2000 déportés de Bé-
késcsaba furent assassinés à Auschwitz/Birkenau. 

Une autre source, le «Museum of the Jewish Diaspora (Beth Hatefut-
sot)» constate: «Après la guerre à Békéscsaba, environ 60 survivants ren-
trèrent d’Auschwitz et 240 personnes retournèrent du travail forcé mi
litaire en Autriche». Les deux communautés (néologue et orthodoxe) se 
réorganisèrent d’abord séparément et s’unirent en 1950. Un nombre 
considérable des survivants émigra à Israël; en 1968 seulement 151 Juifs 
demeuraient à Békéscsaba. À ce jour, il y en a encore à peine 40.

T é moign age s su r l e s sé l ec t ions e t  
pos tsé l ec t ions

À l’époque, et aussi plus tard durant mes recherches, les postsélections ont 
joué un rôle essentiel pour moi. Tout le monde était au courant des sélec-
tions à la rampe, mais les postsélections étaient une menace permanente, 
après cette première sélection. Les postsélections paraissent comme une 
note marginale dans beaucoup de rapports. Mais en effet, ces postsélec-
tions n’étaient pas moins cruelles… J’éprouvais le besoin de rechercher 
davantage d’informations et je suis content d’en avoir trouvé. Aussi bien 
Martin Gilbert dans «Holocaust, a Jewish Tragedy» que Gideon Hausner, 
procureur général d’Israël, dans «Justice in Jerusalem», citent les proto-
coles du procès d’Eichmann sur ces postsélections (séance 68. 23 Sivan 
5721/7 juin 1961, témoignage de Joseph Zalman Kleinmann et séance 
71. 24 Sivan 5721/8 juin 1961, témoignage de Nachum Hoch). Ce furent 
les premières précisions d’un historien que j’ai trouvées sur les sélections à 
Yom Kippour et Simchat Tora que j’ai décrites.

Le 27 janvier 2005, Tomas Radil relata des «postsélections» dans «The 
Prague Post» (cité ci-après en Anglais): «On Yom Kippur we had to run to 
a field and pass under a bar. If we were tall enough to reach the bar with 
our heads, we were not sent to the gas chambers. That day I just reached 
the bar» he recalls. Another day he was chosen for death but at the last 
minute, en route to the gas chamber, a guard pulled him and a few other 
boys aside to complete some laborious task. 

Un rapport de Ron Csillag pour CJN sur deux survivants de Birkenau, qui 
furent sortis de la chambre à gaz (cité ci-après en anglais):
 

Both Mark and Steinmetz had been deported from northern Hunga-
ry in the spring of 1944. At Birkenau (the sister camp of Auschwitz), both 
were ordered to the same work – emptying latrines. And shortly after 
Yom Kippur, 1944, both ended inside Birkenau’s gas chamber. They were 
already stripped naked, crammed inside with hundreds of others awaiting 
their fate, when a kapo and a Nazi officer abruptly arrived to demand 
young people for a work-assignment. Mark was plucked out, and Stein-
metz quickly volunteered. The large iron doors were then slammed shut 
and the gas turned on. «Maybe we were a few feet apart,» Steinmetz said 
to his new friend during a recent CJN interview. «Maybe we were,» Mark 
responded with a shrug.

Sharon Roffe Ofir parla de trois jeunes, Bichler, Fritz et Lazo, qui se rencon-
trèrent après 61 ans (cité ci-après en anglais):

B-14564, B-14565, B-14566
«There were other Slovakian children in the shed, and just like kids,  
we didn’t quite grasp the scope of the catastrophe. We continued to talk 
about our daily lives, and even spoke about the goulash and cakes we’ll 
make after the war,» Bichler said. «When we were told we’ll be sent to the 
gas chambers I laughed. I was convinced they were just trying to scare us. 
This is how I became Fritzo’s and Lazo’s friend.» About 10 days after 
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going through the first selection, the three were faced with another selec-
tion. Bichler, who was 14-and-a-half years-old at the time, continued: 
«From a total of a thousand kids, 50 remained, including the three of us. 
I was one-and-a-half years older than them, and felt responsible for their 
lives.» After the last selection, the children were moved to the D camp in 
Birkenau.

Sept témoignages retenus dans la collection DEGOB (Deportàltak-
tat gondozo orszàgos Bizottsàg, comité national d’assistance aux dépor-
tés) constatent les postsélections et le sauvetage d’environ 50 jeunes juste 
avant leur assassinat dans la chambre à gaz (six témoignages sont en hon-
grois, un en allemand). Les témoins sont originaires de Munkács, Na-
gyszöllös et Ungvár. L’expression «environ 50» est signe d’une incertitude 
de nombres. C’est bien le numéro 50, ou alors 51 ou 52. Pour l’historio-
graphie cela a peu d’importance, mais pour moi (G.H.) ce chiffre fait par-
tie de ma survie, et alors, pour moi n’existe qu’un chiffre factuel: 51.

814 Munkács B-14688
Felállitottak ötös sorba és elvittek a krematoriumba…. – az utolso pilla-
natban bejött egy német tiszt és kiválasztott az összes fiuk közül 51 erös 
fiut, többek között engem is. A kapok mondták, hogy öt éve áll a kre
matorium, de ez volt az elsö eset, hogy innen a lagerbe vigyenek vissza  
valakit.

991 Munkács A-6942
Másnap pedig bevitték a krematóriumba. Bevittek egy fürdőbe, ott 
mindenki felakasztotta a ruháját amegszámozott fogasra, volt itt tükör is. 
Bejöttek az SS-ek, sírtunk, jajgattunk, az SS-ek 50-et kiválasztottak és 
vissza hoztak

1021 Munkács B-14865
Gyakran volt szelektálás. Egyszer én is beleestem 350-end magammal és 
vittek be a gázba. Az utolsó percben jött 6 német tiszt, 51 gyereket kiválo-

gattak, az erősebbeket és már teljesen le voltunk vetkőztetve, amikor az 51 
között engem is kivettek.

1115 Nagyszöllös B-14680
Cigány-lágerbe tettek. Mialatt ott voltam, háromszor volt ott szelektálás, 
az utolsóba én is beleestem. Elvittek minket a kiválasztottakat a krema-
tóriumba, levetkőztettek és ötös sorba állítottak. Ekkor jött a Lagerkom-
mandant és 51-et kiválasztott, ebbe én is beleestem.

2045 Nagyszöllös B-14694
Szeptember 14-én volt az első nagyhatású szelekció … A második nagyha-
tású szelekcióba én is bele estem. Ez Jom-Kippur este vol …Így ment ez 
november 1-ig. ekkor kapták a parancsot, hogy meg kell szüntetni a meg-
semmisítést. Már a krematóriumban lévő levetkőztetett gyerekek közül 
Schwartzhuber, SS-Lagerführer 51 gyereket küldött vissza a lágerba.

134 Ungvár 54901
Jött a második szelekció, itt megmértek bennünket, aki 1,60 cm-nél 
kisebb volt, azt szintén elvitték. Egy páran átbújtunk az 1,60 cm-esek 
közé … Jött a harmadik szelekció, itt már csak 10 erős embert választot-
tak. 380-at, köztük engem is, összeírtak mindnyájunkat, bezártak egy 
barakkba és lepecsételték azzal, hogy éjjel értünk jönnek. De csak másnap 
jöttek SS-katonák felfegyverkezve, kutyákkal és kihajtottak bennünket. 
Elvittek a gázkamra felé… Bevittek minket egy nagy terembe, amely előtt 
az volt kiírva „fertőtlenítő” és levetkőztettek bennünket …megjelent a 
Lagerkommandant és azt mondta «fiatalok kilépni a sorból», megnézett 
minket, majd 45-öt kiválasztott és 5-öt Még a gázkamrába küldött. … 
Hallottuk amint kiadtaa parancsot, ezt a 45-ot azonnal felöltöztetni és a 
lágerbe tenni.

1267 Ungvár
Lors de la troisième sélection, je m’en suis aussi tiré. Avec des fouets pour 
chiens, on nous amenait dans la salle qui précédait les chambres à gaz, en-
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suite le chef de camp entrait et choisissait parmi 600 jeunes les 51 les plus 
robustes, et il les renvoyait. Nous devions rapidement saisir quelques ha-
bits et chaussures qui étaient déposés et courir vers l’extérieur. Dehors, 
nous nous habillions… Nous sommes arrivés au bloc 25.

Témoignage 3327
Ivan Lefkovits, l’éditeur en charge de cette série de cahiers, me demanda 
si le chiffre 1200 détenus pour le temps de la surpopulation des baraques 
était correct. Il l’est. Une fois, je cherchais dans ladite liste Glaser certains 
témoignages et dans la collection DEGOB j’ai trouvé parmi 183 autres 
témoignages le «témoignage 3327» qui indique le même nombre de 1200 
personnes, par hasard dans le bloc 11.

Név: R.L.
Neme: Férfi
Születési idő: 1931
Gettó: Budakalász

Július 8-án bewaggoníroztak…
Utolsó transporttal…
Július 11-én hajnali 4 órakor Auschwitzba értünk…
A cigánylager 11. sz. blockjába kerültem,
Ahol 1200-an voltunk és a blockparancsnokunk Ferenczi nevű Kassai 
dep. volt.
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G á b o r  H i r s c h  

Von Bék é sc s a ba n ach Ausc hw  i t z  
u n d r e tou r
 
Gábor Hirsch wurde 1929 in Békéscsaba, einer Kleinstadt im Südosten 
Ungarns, geboren. Sein Vater besass ein kleines Elektrowarengeschäft. 
Die Familie gehörte der lokalen liberalen jüdischen Gemeinschaft an und 
Gábor besuchte die Gemeindeschule von 1936 an. Er erinnert sich, dass 
aus seiner Klasse nur drei Mädchen und er selbst den Holocaust überlebt 
haben.

Obwohl er selbst, von 1938 an, von den antijüdischen Gesetzen be-
troffen war, blieb die allgemeine Situation bis zur Besetzung durch die 
Deutschen im März 1944 erträglich. Gábor wurde 1940 im protestanti
schen Gymnasium eingeschrieben. Als Veteran des Ersten Weltkriegs ge-
noss sein Vater einige Privilegien, was ihm erlaubte, auch nachdem sie 
von der restlichen jüdischen Bevölkerung beschlagnahmt wurden, weiter
hin Radios zu verkaufen und zu reparieren – und insgeheim den Rund-
funksender BBC zu hören. Was die Verfolgung der jüdischen Bevölke-
rung betrifft, war die Familie auf bruchstückhafte Berichte tschechischer 
oder polnischer Flüchtlinge angewiesen. Trotz dieser Gerüchte, vertraute 
die Familie Hirsch auf die ungarische Regierung.

Die Situation in Békéscsaba verschlechterte sich rasch nach dem 
deutschen Einmarsch. Die Juden wurden in 84 Häuser umgesiedelt. Das-
jenige der Familie Hirsch, das für drei Personen vorgesehen war, beher-
bergte 14 Menschen. Gábor Hirsch beschreibt die Beengtheit, den Hun-
ger und die gegen die Einwohner des Ghettos gerichtete Brutalität der 
ungarischen Gendarmen. Am 25. und 26. Juni wurden sie nach Au
schwitz-Birkenau deportiert. 

Bei der Ankunft im Lager am 29. Juni wurde der junge Gábor, zu-
sammen mit seinem Cousin Tibi, zur Arbeit ausgewählt und im «Zigeu-

Gábor Hirsch, 2005.
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nerlager» interniert. Die anderen sechs Familienmitglieder, die sich im 
selben Zug befunden hatten, unter anderem seine Mutter, überlebten den 
Holocaust nicht. Zweimal gelang es Gábor, seine Mutter auf dem 
Gelände des Lagers zu sehen. Jahrzehnte danach erfuhr er, dass sie nach 
Stutthof ins Konzentrationslager deportiert wurde und dort im Septem-
ber 1944 gestorben war.

Gábor Hirsch wurde registriert und ihm wurde eine Nummer ge-
geben. Die Nummer wurde ihm auf die Hose gestickt, aber er selbst 
wurde nicht tätowiert. Obwohl die Krematorien nur einen Steinwurf  
entfernt waren, begriff er nicht, was vor sich ging, trotz des Rauches und 
den Flammen, die aus dem Kamin schossen. Er beschreibt den Alltag im 
Lager, der darin bestand, Baracken zu fegen und manchmal, in einem 
Aussenkommando eingegliedert, ausserhalb des Lagers zu arbeiten.

Detailliert beschreibt er die «Selektionen» die im Lager regelmässig 
stattfanden, oft an jüdischen Feiertagen. So fand z.B. an Yom Kippur  
(27. September 1944) im «Zigeunerlager» eine Selektion unter mehreren 
Tausend Jugendlichen statt; Gábor war einer von ihnen. Die Kinder 
mussten unter einer Holzlatte durchgehen. Gábor Hirsch fand sich auf 
der schlechten Seite wieder, zusammen mit den jüngeren Kindern. 

Es gab allerdings eine Nachselektion und er wurde in letzter Mi- 
nute zusammen mit 20 weiteren jungen Häftlingen gerettet. Zu Simchat 
Torah (10. Oktober 1944) wurden die Insassen zum Krematorium V ge-
bracht, wo ihr Gesundheitszustand geprüft wurde. Gábor Hirsch und 
etwa 50 seiner Kameraden wurden als arbeitsfähig eingestuft und kehr-
ten ins «Zigeunerlager» zurück.

Im Dezember verbrachte er, krank und geschwächt, zwei Wochen auf 
dem Krankenrevier. Dort wurde ihm die Nummer B-14781 in den Un
terarm eintätowiert. Er fühlte sich zu schwach, um am Evakuierungs-
marsch teilnehmen zu können und wurde stattdessen in eine andere Ba-
racke verlegt. Als am 24. Januar 1945 die deutschen Soldaten ins Lager 
zurückkehrten um die Spuren ihrer Verbrechen zu verwischen, gelang es 
Gábor, sich zu verstecken. 

Er erinnert sich auch daran, wie er kurz nach der Befreiung vor dem 
Stacheldraht stand, während von ihm und anderen Häftlingen Fotos ge-
macht wurden. Er war damals 15 Jahre alt und wog 27 kg. Es gibt eine 
bekannte Aufnahme eines Jungen, die um die Welt ging. Ob er darauf 
abgebildet ist? Er kann es nicht beschwören, aber er meint, dieser Junge 
zu sein. 

Über Czernowitz (heute Tchernivtsi in der Ukraine) und das Lager in 
Sluzk in der Nähe von Minsk, kam er Mitte August 1945 nach Budapest 
zurück, wo er seinen Vater wiedersah. Er ging zunächst wieder aufs Gym-
nasium, zuerst in Békéscsaba und später in Budapest, und wechselte dann 
auf eine technische Schule. Ein Studium an der Universität in Budapest 
blieb ihm verwehrt, da sein Vater als «kapitalistischer Profiteur» galt. Also 
setzte er sein Studium an der Abenduniversität fort, während er tagsüber 
bei einer Radiofabrik arbeitete.

1956 wanderte er in die Schweiz aus. Er setzte sein Studium an der 
ETH Zürich fort und wurde Elektroingenieur. 1968 heiratete er und 
hatte mit seiner Frau zwei Söhne. 
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G á b o r  H i r s c h 

From Bék é sc s a ba to Auschw  i t z  
a n d back

Gábor Hirsch was born in 1929 in Békéscsaba, a small town in south-eas-
tern Hungary. His father owned a small electric appliances business. The 
Hirsch family belonged to the local liberal Jewish community and Gábor 
attended the community schools from 1936 onward. He remembers that 
only three girls and himself, out of sixteen pupils in his class, survived the 
Holocaust. 

Although he was subjected to anti-Jewish laws from 1938 onward, the 
overall situation remained tolerable, until the German occupation of 
Hungary began in March 1944. He was enrolled at the Protestant Ly-
ceum in 1940. His father, being a veteran of the First World War, enjoyed 
a few privileges which enabled him to carry on selling and repairing ra-
dios – and all the while secretly listening to BBC – after these appliances 
had been confiscated from the Jewish population. All his family knew 
were rumours, based on what Czech and Polish refugees had told them 
about the persecutions of Jews in other countries. Nonetheless, the Hirsch 
family still had faith in the Hungarian government. 

The situation in Békéscsaba quickly changed for the worse after  
the German occupation. The Jews were concentrated in 84 houses. The 
Hirsch family home, built for three, had to accommodate 14 people. 

Gábor Hirsch writes about the lack of privacy, lack of food and the 
brutality of the Hungarian gendarmes displayed against the prisoners of 
the ghetto, who were deported to Auschwitz-Birkenau on June 25th and 
26th, 1944. 

Upon arrival in the camp, on June 29th, young Gábor was chosen for 
work and interned in the so-called «gypsy camp», together with his cous
in Tibi. The other six family members in the same train, among them his 

mother, did not survive the Holocaust. He was able to see his mother 
twice on the campgrounds. Decades later he learned that she had been 
deported to Stutthof concentration camp in September 1944 and that she 
died there in December. 

Gábor Hirsch was registered and given a number. The number had to 
be stitched to his trousers and shirt, but he was not tattooed. Even if they 
were just a stone’s throw away, he was unaware of what really took place 
inside the crematoria, in spite of the smoke and the flames from the chim-
ney. He writes of his daily life in camp, sweeping barracks and occasion
ally working outside of the camp premises with a Kommando.  

He recalls vividly and in detail the «selections» that took place inside 
the camp, often during Jewish holidays. A selection was held on Yom Kip-
pur (September 27th, 1944) in the «gypsy camp» among several thousand 
youngsters, one of them being himself. A wooden stick had been fixed at a 
certain height; the children had to walk underneath it. Gábor Hirsch 
found himself on the bad side, with the younger children. However, there 
was a «reselection» and he was saved in extremis along with another 20 
young inmates. On Sim’hat Torah (October 10th, 1944) the inmates from 
two blocks were made to walk to the Crematorium V where their health 
was checked. Gábor Hirsch and about 50 of his comrades were found to 
be able to work and returned to the «gypsy camp». 

By December 1944 he was sick and weak, and he was admitted to the 
camp’s sickbay for two weeks, where he had the number B-14781 tattooed 
on his forearm. He felt too weak to join the evacuation marches but was 
transferred to another barrack instead. When on January 24th,1945, Ger-
man soldiers returned to the camp, Gábor managed to hide. They wanted 
to cover the tracks of their crimes. 

He also remembers standing in front of the barbed wire while pictures 
were taken of him and other prisoners shortly after Liberation. He was 
then 15 years old and he weighed 27 kg. There is a well known photo-
graph of a boy just like him, that went around the world. Could that be 
him? He is not quite sure, but he thinks he might be. 
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He was then brought to Czernowitz (now Tchernivtsi in the Ukraine) 
and from there to a camp in Sluzk near Minsk. The war ended and by 
mid-August 1945 he was back in Budapest where he met with his father 
again. He went back to school, first in Békéscsaba, then in Budapest; 
eventually he enrolled in a technical school. Meanwhile his father was re-
garded as a «capitalist profiteer»; therefore Gábor was barred from attend
ing the University of Budapest. However, he went to evening school and 
he worked as a technician in a radio factory during the day. 

In 1956 he emigrated to Switzerland. He continued his studies at the 
Swiss Federal Institute of Technology in Zurich, and he became an elec-
tronic engineer in 1958. He married in 1968. His wife gave birth to two 
children. 
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